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O conceito de direito

“Uma ‘coisa em si’ tão errada quanto um ‘sentido em si’, uma ‘signi-
ficação em si’. Não há nenhum ‘estado de coisas em si’, contudo um 
sentido precisa sempre ser primeiro projetado lá dentro para que possa 
haver um estado de coisas. O ‘o que é isso?’ constitui uma postulação 
de sentido a partir da perspectiva de algo outro. A ‘essência’, a ‘essen-
cialidade’ é algo perspectivístico e já pressupõe uma multiplicidade. 
Subjacente está sempre ‘o que é isso para mim?’ (para nós, para tudo 
o que vive etc.). Uma coisa estaria designada somente quando todos os 
entes tivessem perguntado e respondido ao seu ‘o que é isso?’. Digamos 
que falte um único ente com as suas relações e perspectivas peculiares 
em relação a todas as coisas: e tal coisa não estaria ainda bem ‘defini-
da’. 2(149) Em suma, a essência de uma coisa também é apenas uma 
opinião sobre a ‘coisa’. Ou melhor: o ‘ela vale’ é o autêntico ‘isso é’, o 
único ‘isto é’”. 2(150)

“Contra o positivismo que fica preso ao fenômeno ‘só há fatos’, eu diria: 
não, justamente fatos é o que não há, e sim apenas interpretações. Não 
podemos constatar nenhum fato ‘em si’: talvez seja um absurdo querer 
algo assim ‘Tudo é subjetivo’, direi vós: mas já isso é exegese, o ‘sujeito’ 
não é nada dado, porém algo inventado por acréscimo, suposto, – Será 
que é necessário, em última instância, colocar o intérprete ainda por 
trás da interpretação? Já isso é invencionice, hipótese. Na medida em 
que a palavra ‘conhecimento’ ainda tem qualquer sentido, o mundo é 
cognoscível: mas ele é interpretável de outro modo, ele não tem nenhum 
sentido subjacente, porém inúmeros sentidos, ‘perspectivismo’. Nossas 
necessidades são aquilo que interpreta o mundo: os nossos instintos e 
seus prós e contras. Cada um tem a sua perspectiva que ele gostaria de 
impor como norma a todos os demais instintos” 7(60). 
NIETZSCHE, Friedrich. Fragmentos finais. Brasília: Editora UnB, 2007.
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Ensaios – direito, política e religião – Paulo Queiroz10

 O que a tradição nos legou com o nome de Direito não é 
uma coisa, isto é, não tem uma essência, uma substância; não existe 
ontologicamente, independentemente da representação que fazemos 
a seu respeito, porque constitui uma criação humana, que nasce e 
morre com o homem, ou seja, o direito não é sólido, nem líquido, 
nem gasoso, nem animal, nem vegetal.1

Com efeito, “aquilo que uma teoria do direito objetiva como direi-
to”, são palavras de François Ewald, “como natureza do direito, como 
essência do direito, não tem existência real. O Direito – demos-lhe 
maiúsculas – não existe. Ou antes, não existe a não ser como um nome 
que não reenvia a um objeto, mas serve para designar uma multiplici-
dade de objetos históricos possíveis – que, como realidades, não têm 
os mesmos atributos, e que podem mesmo ter atributos irredutíveis”,2 
de sorte que, assim como não existem fenômenos morais, mas uma 
interpretação moral dos fenômenos,3 tampouco existem fenômenos 
jurídicos, mas só uma interpretação jurídica dos fenômenos, pois nada 
é onticamente jurídico, lícito ou ilícito, mas socialmente construído. 
Em direito nada é dado; tudo é construído.

Em conclusão, o direito é o que dizemos que ele é, porque o 
direito, como de resto quase tudo que diz respeito ao homem, não 
está no fato ou na norma em si, mas na cabeça das pessoas, de modo 
que podemos afirmar, parafraseando o Evangelho (Lucas, 17:21), que 
o reino do direito está dentro de nós, e que nós o criamos e recriamos 
permanentemente, dando-lhe distintos significados a cada momento 
de sua produção segundo um dado contexto histórico-cultural. Dito 

1. Calmon de Passos. Direito, poder, justiça e processo. Rio de Janeiro: Forense,  1999, 
p. 67-68.

2. Foucault, A norma e o direito. Lisboa: Vega, 1993, p. 160. De modo similar, Calmon de 
Passos afirma que o direito “enquanto apenas formulação teórica, enunciado normativo, 
proposição ou juízo, ainda não é o Direito”, pois “o Direito é o que dele faz o processo de 
sua produção. Isso nos adverte de que nunca é algo dado, pronto, preestabelecido ou 
pré-produzido, cuja aplicação é possível mediante simples utilização de determinadas 
técnicas e instrumentos, com segura previsão das consequências”, razão pela qual “O 
Direito, em verdade, é produzido a cada ato de sua produção, concretiza-se com sua 
aplicação e somente é enquanto está sendo produzido ou aplicado”. Direito, poder, 
justiça e processo. Rio de Janeiro: Forense, 1999, p. 67-68. Não por outra razão, Oliver 
Wendell Holmes afirmava que o que o direito realmente faz é criar profecias sobre o 
que os tribunais farão de fato. Textualmente: “the propheties of what the courts will 
do in fact, and nothing more pretentious, are what I mean by the law”, apud Arthur 
Kaufmann, Filosofia do direito. Lisboa: Fundação Calouste Gulbenkian, 2004.

3. Nietzsche, Friederich. Para além do bem e do mal, trad. Alex Marins. São Paulo: 
Martin Claret, 2002, p. 92, aforismo 108.
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O conceito de direito 11

de outra forma: o direito e o não direito, tal qual o justo e o injusto, 
o pio e o ímpio, o moral e o imoral, o ético e o estético, é em nós 
que ele existe!4

Daí que o direito, como o poder, não é uma coisa, mas relações/
interações/interpretações/decisões, que é algo que se exerce, que se 
efetua, que funciona como uma máquina social que não está situada 
em um lugar privilegiado ou exclusivo, mas se dissemina por toda 
a estrutura social.5 Constitui, por isso, uma grande simplificação 
supor que o Estado seja a única fonte de direito ou que o direito se 
esgote no direito legislado,6 já que cada um carrega dentro de si seus 
microssistemas jurídicos, e os faz, ou tenta fazê-los prevalecer, nos 
seus espaços de interação/exercício de poder.

Dizemos, por exemplo, o direito penal, primeiro, por meio dos 
processos de criminalização primária que vão culminar na edição 
de uma lei que diga o que é e não é crime, porque assim o exige o 
princípio da legalidade (CF, art. 5º, XXXIX); segundo, por meio dos 
processos de criminalização secundária, isto é, através das ações e 
reações das pessoas e instituições direta ou indiretamente envolvidas 
com o crime (Judiciário, Ministério Público, polícia etc.).

4. Só assim se explica, por exemplo, que, interpretando a Constituição americana, que 
vigora há séculos, tenha a Suprema Corte entendido, inicialmente, que o racismo era 
constitucional; mais tarde (década de  1950), passou-se a considerá-lo parcialmente 
inconstitucional; e, finalmente, a partir da década de 1970, prevaleceu o entendimento 
de que o racismo é inteiramente inconstitucional. O que mudou, se o texto da lei é o 
mesmo desde então? A resposta é: o homem que o interpreta!

5. Roberto Machado. Por uma genealogia do poder, in Michel Foucault, Microfísica do 
Poder. Rio de Janeiro: Graal, 1995, p. XIV.

6. Não sem razão, Boaventura de Souza Santos refere, além do direito estatal ou territorial, 
o direito doméstico, o direito de proteção, o direito da comunidade e o direito sistêmico, 
classificação que não é exaustiva. O direito doméstico – grandemente informal – é o 
direito do espaço doméstico, o conjunto de regras, de padrões normativos e de meca-
nismos de regulação de conflitos que resulta da, e na, sedimentação das relações sociais 
do agregado doméstico; o direito da produção é o direito da fábrica ou da empresa, o 
conjunto de regulamentos e padrões normativos que organizam o quotidiano das rela-
ções do trabalhado assalariado: códigos de fábrica, regulamentos da linha de produção, 
códigos de condutas dos empregados etc.; o direito da comunidade, como sucede com 
o espaço da comunidade, é uma das fontes de direito mais complexas, na medida em 
que cobre situações extremamente diversas, podendo ser invocado tanto pelos grupos 
hegemônicos como pelos grupos oprimidos; finalmente, o direito territorial ou estatal 
é o direito do espaço da cidadania e, nas sociedades modernas, é o direito central na 
maioria das constelações de ordens jurídicas, sendo que, ao longo dos últimos duzentos 
anos, foi construído pelo liberalismo político e pela ciência jurídica como a única forma 
de direito existente na sociedade, in Crítica da razão indolente, São Paulo, Cortez, 2000, 
p. 290 e ss.
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Ensaios – direito, política e religião – Paulo Queiroz12

Assim, se não há crime (nem pena) sem lei anterior que o de-
fina, segue-se que, por mais que uma determinada conduta humana 
seja moral e socialmente reprovável, se não houver lei que a declare 
criminosa, criminosa não é, sendo jurídico-penalmente irrelevante. É 
a lei, portanto, que cria o crime, é a lei que cria o criminoso. Numa 
palavra: só é crime o que o legislador diz que é.7

Mas esse discurso aí não cessa, porque prossegue por meio dos 
processos de definição e reação social, isto é, os processos de crimina-
lização secundária, que nada mais são do que um continuum daquele. 
É que de um certo modo a lei nada prescreve, proíbe ou permite, pois 
a lei prescreve, proíbe ou permite o que dizemos que ela prescreve, 
proíbe ou permite, de sorte que a lei diz o que dizemos que ela diz.8

Aliás, e conforme assinala Umberto Eco, “um texto, uma vez 
separado do seu emissor (bem como da intenção do seu emissor) 

7. Apesar disso, tem razão Niklas Luhmann quando, de uma perspectiva distinta, assinala 
que “o direito não se origina da pena do legislador. A decisão do legislador (e o mesmo 
é válido, como hoje se reconhece, para a decisão do juiz) se confronta com uma multi-
plicidade de projeções normativas já existentes, entre as quais ele opta com um grau 
maior ou menor de liberdade. Se não fosse assim, ela não seria uma decisão jurídica. 
Sua função, portanto, não reside na criação do direito, mas na seleção e na dignificação 
simbólica de normas enquanto direito vinculativo. Ele envolve um filtro processual, pelo 
qual todas as ideias jurídicas têm que passar para se tornarem socialmente vinculativas 
enquanto direito. Esses processos não geram o direito propriamente dito, mas sim sua 
estrutura em termos de inclusões e exclusões; aí se decide sobre a vigência ou não, 
mas o direito não é criado do nada. É importante ter em mente essa diferença, pois 
de outra forma a concepção do direito estatuído através de decisões pode ser ligada à 
noção totalmente errônea da onipotência de fato ou moral do legislador. É necessário, 
em outras palavras, diferenciar entre atribuição e causalidade. A proeminência especial 
do processo decisório (por instâncias legislativas ou por juízes) e sua relevância na 
positivação na vigência do direito não podem levar à interpretação como algo criativo 
ou causal; o direito resulta de estruturas sistêmicas que permitem o desenvolvimento 
de possibilidades e sua redução a uma decisão, consistindo na atribuição de vigência 
jurídica a tais decisões” Sociologia do direito, II. Rio de Janeiro: Biblioteca Tempo Uni-
versitário 80, 1985, p. 8.

8. Por isso afirma Lenio Luiz Streck que não existem julgamentos de acordo com a lei ou 
em desacordo com ela, porque o texto normativo não contém imediatamente a norma 
(Müller), a qual é construída pelo intérprete no decorrer do processo de concretização do 
direito, de sorte que, quando o juiz profere um julgamento considerado contrário à lei, 
na realidade está proferindo um julgamento contra o que a doutrina e a jurisprudência 
estabelecem como arbitrário. Conclui então que “é necessário ter em conta que o Direito 
deve ser entendido como uma prática dos homens que se expressa em um discurso que 
é mais que palavras, é também comportamentos, símbolos, conhecimentos, expressa-
dos (sempre) na e pela linguagem. É o que a lei manda, mas também o que os juízes 
interpretam, os advogados argumentam, as partes declaram, os teóricos produzem, os 
legisladores criticam. É, enfim, um discurso constitutivo, uma vez que designa/atribui 
significado a fatos e palavras”, in Hermenêutica jurídica em crise. Porto Alegre: Livraria 
do Advogado Editora, 1999, p. 210-211.
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O conceito de direito 13

e das circunstâncias concretas da sua emissão (e de seu referente 
implícito), flutua no vácuo de um espaço potencialmente infinito 
de interpretações possíveis. Consequentemente, texto algum pode 
ser interpretado segundo a utopia de um sentido autorizado fixo, 
original e definitivo. A linguagem sempre diz algo mais do que o 
seu inacessível sentido literal, o qual já se perdeu a partir do início 
da emissão textual”.9

É que o sentido das coisas (fatos, provas, textos etc.) não é dado 
pelas próprias coisas, mas por nós, ao atribuirmos um determinado 
sentido num universo de possibilidades – aí incluída a falta de sen-
tido inclusive.10

9. Os limites da interpretação. S. Paulo: Editora Perspectiva, 2000, p. XIV. Apesar disso, e 
conforme sugere o próprio título do texto (os limites da interpretação), Umberto Eco 
entende, com razão, que há limites à interpretação, de sorte que nem toda interpretação 
é aceitável ou válida. Vide capítulo sobre interpretação. Algo similar se lê também em 
Gadamer: “A compreensão não é uma transposição psíquica. O horizonte de sentido 
da compreensão não pode ser limitado nem pelo que o autor tinha originalmente em 
mente, nem pelo horizonte do destinatário a que foi escrito o texto na origem. Por 
conseguinte, não é a partir daí que podem ser traçados os limites de seu sentido (…). 
Os textos não querem ser entendidos como expressão vital da subjetividade de seu 
autor (…). Conceitos normativos como a opinião do autor ou a compreensão do leitor 
originário não representam, na realidade, mais que um lugar vazio que se preenche 
de compreensão, de ocasião em ocasião. Gadamer, cit., p. 575-576. E Ricoeur: “graças 
à escrita, o discurso se liberta da tutela de intenção do autor, das circunstâncias e da 
orientação voltada para o leitor primitivo, sendo que a autonomia semântica que re-
sulta dessa tripla libertação garante uma carreira independente do texto e abre para a 
interpretação um campo de exercício considerável.” Paul Ricoeur, in O justo e a essência 
da justiça, Instituto Piaget, Lisboa, 1995.

10. Arthur Schopenhauer escreveu: “O mundo é a minha representação. – Esta proposição 
é uma verdade para todo ser vivo e pensante, embora só no homem chegue a transfor-
mar-se em conhecimento abstrato e refletido. A partir do momento em que é capaz de 
o levar a este estado, pode dizer-se que nasceu nele o espírito filosófico. Possui então 
a inteira certeza de não conhecer nem um sol nem uma terra, mas apenas olhos que 
veem este sol, mãos que tocam esta terra; em uma palavra, ele sabe que o mundo que 
o cerca existe apenas como representação, na sua relação com um ser que percebe, que 
é o próprio homem. Se existe uma verdade que se possa afirmar a priori é esta, pois 
ela exprime o modo de toda experiência possível e imaginável, conceito muito geral 
que os de tempo, espaço e causalidade que o implicam. Com efeito, cada um destes 
conceitos, nos quais reconhecemos formas diversas do princípio da razão, apenas é 
aplicável a uma ordem determinada de representações; a distinção entre sujeito e 
objeto é, pelo contrário, o modo comum a todas, o único sob o qual se pode conceber 
uma representação qualquer, abstrata ou intuitiva, racional ou empírica. Nenhuma 
verdade é portanto mais certa, mais absoluta, mais evidente do que esta: tudo o que 
existe, existe para o pensamento, isto é, o universo inteiro apenas é objeto em relação 
a um sujeito, percepção apenas, em relação a um espírito que percebe. Em uma pala-
vra, é pura representação. Esta lei aplica-se naturalmente a todo o presente, a todo o 
passado e a todo o futuro, àquilo que está longe, tal como àquilo que está perto de nós, 
visto que ela é verdadeira para o próprio tempo e o próprio espaço, graças aos quais 
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Ensaios – direito, política e religião – Paulo Queiroz14

Justamente por isso, matar, roubar ou estuprar pode ser conforme 
o direito, inclusive, porque o que seja “matar”, “roubar” ou “estuprar”, 
e as possíveis formas de legitimação dessas ações (legítima defesa etc.) 
e de isenção de culpa (doença mental etc.) não estão previamente 
dadas, apesar de existir grande consenso sobre tais assuntos.11 O 
direito é, pois, uma construção social relativamente arbitrária que, 
como tal, pode em tese compreender qualquer conteúdo, motivo pelo 
qual nada existe a priori que não possa ser direito. Também por isso, 
o direito – sobretudo o penal – pode eventualmente legitimar formas 
muito cruéis de violência sem que percebamos como tal.

Mais concretamente: a lei prescreve que o crime de estupro con-
siste em constranger alguém à prática de conjunção carnal ou outro 
ato libidinoso, mediante violência ou grave ameaça (CP, art.  213); 
parece óbvio saber em que consiste o crime, pois. No entanto, práticas 
sadomasoquistas podem ser consideradas criminosas? Não faz muito 
tempo, autores importantes afirmavam que o marido não podia res-
ponder por crime de estupro contra a esposa, porque, diziam, entre 
os direitos inerentes ao casamento estava o de o marido poder dela 
dispor sexualmente, razão pela qual não lhe era dado oferecer resis-
tência lícita.12 Ainda hoje, parte da doutrina entende que é possível 

as representações particulares se distinguem umas das outras. Tudo o que o mundo 
encerra ou pode encerrar está nesta dependência necessária perante o sujeito, e apenas 
existe para o sujeito. O mundo é portanto representação”. O mundo como vontade e 
representação. S. Paulo: Contraponto, 2004, 2ª reimpressão, p. 9.

11. Um exemplo extremo disso é a figura do agente infiltrado que nalguns países pode 
dispor de autorização (judicial e legal) para cometer toda sorte de crimes em nome do 
Estado, de modo que a lei que afaga é a mesma que apedreja. Como escreveu Pascal, 
“o latrocínio, o incesto, o assassinato das crianças e dos pais, tudo encontrou seu lugar 
entre as ações virtuosas. Pode haver algo de mais absurdo que um homem ter direito 
de matar-se porque mora do outro lado do rio, e seu príncipe é contendor com o meu, 
embora eu não tenha nada contra ele? Pensamentos sobre política. São Paulo: Martins 
Fontes, 1994.

12. Assim, Nélson Hungria: “questiona-se sobre se o marido pode ser, ou não, considerado réu 
no estupro, quando, mediante violência, constrange a esposa à prestação sexual. A solu-
ção justa é no sentido negativo. O estupro pressupõe cópula ilícita (fora do casamento). 
A cópula intra matrimonium é recíproco dever dos cônjuges (...). O marido violentador, 
salvo excesso inescusável, ficará isento até mesmo da pena correspondente à violência 
física em si mesma (excluído o crime de exercício arbitrário das próprias razões, porque 
a prestação corpórea não é exigível judicialmente), pois é lícita a violência necessária 
para o exercício regular de um direito”, in Comentários ao Código Penal. Rio de Janeiro: 
Forense, 1959, p. 125-126. Assim também, Magalhães Noronha: “as relações sexuais são 
pertinentes à vida conjugal, constituindo direito e dever recíproco dos que casam. O 
marido tem direito à posse sexual da mulher, ao qual ela não pode se opor. Casando-se, 
dormindo sob o mesmo teto, aceitando a vida em comum, a mulher não se pode furtar 
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O conceito de direito 15

estupro nesse caso, mas desde que a esposa “tenha justa causa para 
a negativa”.13

Não bastasse isso, o Código equipara a estupro violento o estupro 
de vulnerável, isto é, praticado contra menores de catorze anos (CP, 
art. 217A)14 ou contra pessoa que padeça de deficiência mental etc., 
o que significa dizer que muitos namoros poderão ser interpretados 
como autênticos estupros, ainda quando se passem entre menores 
ou entre pessoas também portadoras de alguma deficiência mental. 
Finalmente, o que significa ou pode significar constranger?

Consideremos outro exemplo. A Constituição veda, expressa-
mente, as penas de morte e cruéis (CF, art. 5º, XLVII).15 Mas o que 
vem a ser pena de morte ou pena cruel? A resposta não é tão óbvia 
como parece.

É evidente que haverá pena de morte sempre que um juiz ou um 
tribunal proclamar a culpa de um réu e condená-lo à pena capital, 
seja com um tiro de fuzil, seja por enforcamento, seja por qualquer 
outro meio. A pena de morte é, enfim, um homicídio levado a cabo 
pelo Estado, legalmente. Mas veja: o art. 303, § 2º, da Lei nº 7.565, 
de 19 de dezembro de 1986 (Código Brasileiro de Aeronáutica), al-
terada pela Lei nº 9.614/98, bem assim o Decreto nº 5.144, de 16 de 
julho de 2004, que o regulamentou, previu a destruição de aeronaves 
“hostis ou suspeitas de tráfico de substâncias entorpecentes e drogas 
afins”. Pergunta-se: não seria isso pena de morte/cruel por juízo de 
exceção, constitucionalmente vedada?

ao congresso sexual, cujo fim mais nobre é o da perpetuação da espécie. A violência 
por parte do marido não constituiria, em princípio, crime de estupro, desde que a 
razão da esposa para não aceder à união sexual seja mero capricho ou fútil motivo, 
podendo, todavia, ele responder por excesso cometido”. Direito penal, v. 3. São Paulo: 
Saraiva, 27. ed., 2003.

13. Damásio de Jesus. Direito Penal. Parte Especial, 3º volume, p. 96. São Paulo: Saraiva, 2002. 
Paulo José da Costa Júnior até recentemente defendia que mulher casada não pode ser 
vítima de estupro praticado pelo marido. Curso de Direito Penal. São Paulo: Saraiva, 2008.

14. Diz o referido artigo que incorre na pena de 8 a 15 anos de reclusão aquele que man-
tiver relações sexuais com menor de 14 anos (caput) ou praticar as ações descritas no 
caput com alguém que, por enfermidade ou deficiência mental, não tem o necessário 
discernimento para a prática do ato, ou que, por qualquer outra causa, não pode oferecer 
resistência (§ 1º).

15. Dispõe o artigo: “não haverá penas: a) de morte, salvo no caso de guerra declarada, nos 
termos do art. 84, XIX; e) cruéis.”
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Ensaios – direito, política e religião – Paulo Queiroz16

Pois bem, apreciando petição que arguia a inconstitucionalidade 
(não recepção) da aludida legislação, o Procurador-geral da República, 
contrariamente, assinalou que “a medida de destruição não guarda 
relação com a pena de morte. Aliás, sequer pode ser considerada uma 
penalidade, porquanto não se busca, com sua aplicação, a expiação por 
crime cometido. Em realidade constitui, essencialmente, medida de 
segurança, extrema e excepcional, que só reclama aplicação na hipótese 
de ineficácia das medidas coercitivas precedentes. É importante frisar 
que tal medida tem por objeto a preservação da segurança nacional 
e a defesa do espaço aéreo brasileiro”.16

Esse exemplo também demonstra, claramente, que o direito é 
uma dimensão do poder, afinal diz o direito quem tem atribuição 
(poder) para tanto, inclusive porque é o poder que dá nome, sen-
tido e limite às coisas, motivo pelo qual só é direito o que o poder 
reconhece como tal.17 E tem razão Pierre Bourdieu quando afirma 
que “o que faz o poder das palavras e das palavras de ordem, poder 
de manter a ordem ou de a subverter, é a crença na legitimidade das 
palavras e daquele que as pronuncia, crença cuja produção não é da 
competência das palavras”.18

16. Processo PGR 1.00.000.000836/2005-71, pronunciamento subscrito por Cláudio Lemos 
Fonteles, então Procurador-Geral da República, datado de 14-3-2005. Na representação 
formulada (também por mim subscrita), os autores sustentaram a violação dos seguin-
tes princípios: a) inviolabilidade da vida (art. 5º, caput); b) proibição da pena de morte 
em tempo de paz (art. 5º, XLVII, a); c) presunção de inocência (art. 5º, LVII); d) proibição 
de juízo ou tribunal de exceção (art. 5º, XXXVII); e) devido processo legal (art. 5º); f ) 
prevalência dos direitos humanos (art. 4º, II); g) defesa da paz (art. 4º, VI); h) solução 
pacífica dos conflitos (art. 4º, VII); i) repúdio ao terrorismo (art. 4º, VII); j) legalidade; l) 
proporcionalidade; e m) inviolabilidade da propriedade (art. 5º, caput).

17. Nietzsche observou: “Assim nascem os direitos: graus de poder reconhecidos e asse-
gurados. Se as relações de poder mudam substancialmente, direitos desaparecem e 
surgem outros – é o que mostra o direito dos povos, em seu constante desaparecer e 
surgir. Se nosso poder diminui substancialmente, modifica-se o sentimento daqueles 
que vêm assegurando o nosso direito: eles calculam se podem nos restabelecer a antiga 
posse plena – sentindo-se incapazes disso, passam a negar nossos “direitos” (…). Onde o 
direito predomina, um certo estado e grau de poder é mantido, uma diminuição ou um 
aumento é rechaçado. O direito dos outros é a concessão, feita por nosso sentimento 
de poder, ao sentimento de poder desses outros. Quando o nosso poder mostra-se 
abalado e quebrantado cessam os nossos direitos: e, quando nos tornamos muito mais 
poderosos, cessam os direitos dos outros sobre nós, tal como os havíamos reconhecido a 
eles até então.” NIETZSCHE, Frederich. Aurora. Reflexões sobre os preconceitos morais. 1ª 
reimpressão. São Paulo: Companhia das Letras, 2004, p. 83.

18. Pierre Bourdieu. O poder simbólico. Rio: Bertrand Brasil, 1998, p. 15.
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Aliás, a própria pena privativa da liberdade, que em geral consiste 
no encarceramento do sujeito por anos a fio num ambiente antinatural 
(artificial), em espaço físico minúsculo, superlotado, sem salubridade, 
privado quase que integralmente de contato com o mundo exterior, 
não seria ela mesma pena cruel? Não seriam as medidas de segurança 
uma forma disfarçada de sequestro por tempo indeterminado? E que 
dizer de certas formas de “sacrifício” (v. g., de gêmeos ou deficientes 
físicos e mentais) e rituais de antropofagia ainda praticados por al-
gumas tribos brasileiras?

Ademais, nenhum comportamento é criminoso em si mesmo, 
tudo dependendo das reações que desencadeia ou não desencadeia. 
Assim, se um pai sabe que seu filho lhe subtraiu valores, provavelmente 
não tomará isso como um fato criminoso, isto é, furto, por isso não 
procurará a polícia, não fará funcionar a máquina estatal; tudo não 
passará de um problema de família e resolvido em família.19 O próprio 
Código Penal (art. 181, II) prevê isenção de pena sempre que o crime 
for praticado contra ascendente ou descendente.

E certamente reações diversas teriam lugar se, ao invés de um 
filho, fosse autora do fato a empregada doméstica ou um estranho. 
De modo similar, o tráfico pressupõe que a droga seja ilícita, as 
quais são assim definidas pelo Ministério da Saúde um tanto arbi-
trariamente, dentro de um universo (vastíssimo) de drogas capazes 
de produzir dependência física ou psíquica, estando excluídos, por 
exemplo, álcool, tabaco etc. Mais: o assédio sexual (CP, art. 216-A), 
embora praticável (em tese) por qualquer pessoa, é um típico crime 

19. Um caso real bem ilustra isso: A foi flagrada por abusar sexualmente de sua filha (B), de 
dois anos, e por isso foi presa, processada e condenada a 7 anos e 6 meses de reclusão 
por crime de atentado violento ao pudor (CP, art. 214, agora revogado), crime hediondo 
(Lei nº 8.072/90). O exame criminológico assim a diagnosticou: “personalidade primitiva, 
com nível mental baixo e consequente imaturidade intelectual e afetiva, que motivam os 
comportamentos regressivos que emite e que demonstram a dificuldade de adaptação 
ao meio social. Evidencia baixo nível de tolerância às frustrações, às quais reage com 
atitudes oposicionistas e agressivas, manifestadas através de descargas emocionais 
intensas, que refletem a dificuldade de controle sobre os impulsos. Em consequência, 
o processo de inter-relação social torna-se difícil, sobretudo quando adota atitudes 
de supervalorização de si mesma como uma forma de compensar o sentimento de 
inferioridade que procura dissimular.” Ora, tivesse essa história se passado numa família 
de classe média ou alta, outro seria o desfecho: certamente, a família submeteria A a 
tratamento psicológico/psiquiátrico, a sessões de análise ou semelhante, e, no máximo, 
tiraria dela, provisória ou definitivamente, a guarda da criança (B). Assim, não haveria 
polícia, nem crime, nem pena, nem prisão; tudo não passaria de um “problema de família” 
e resolvido em família.
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masculino (só praticável por homem e não por mulher), pois é muito 
raro um homem interpretar o assédio feminino como algo ofensivo 
ou criminoso.20

Convém repetir, portanto: o que chamados direito são relações, 
interações, interpretações, decisões de poder. O direito é um momento 
da experiência do homem no mundo.21

Exatamente por isso, não se pode determinar a priori o que 
é o direito, quais são as práticas que assim devem ser qualificadas; 
porque isso depende daquilo que é refletido como direito no quadro 
de determinadas experiências jurídicas.22

Logo, o direito não é só o que o legislador diz que é; é também 
o que os juízes dizem que é, a partir e segundo múltiplos discursos 
de atores sociais múltiplos;23 é, pois, um discurso, uma prática (social) 
discursiva,24 socialmente construída, variável no tempo e no espaço, 

20. Becker escreveu: “os grupos sociais criam desvio ao fazer as regras cuja infração constitui 
desvio e ao aplicar essas regras a pessoas particulares e rotulá-las como outsiders. Desse 
ponto de vista, o desvio não é uma qualidade do ato que a pessoa comete, mas uma 
consequência da aplicação por outras de regras e sanções a um infrator. O desviante é 
alguém a quem esse rótulo foi aplicado com sucesso. O comportamento desviante é 
aquele que as pessoas rotulam como tal. (…) Se um ato é ou não desviante depende, 
portanto, de como outras pessoas reagem a ele (…). O grau em que um ato será tratado 
como desviante depende também de quem o comete e de quem se sente prejudicado 
por ele. (…) Desvio não é uma qualidade que reside no próprio comportamento, mas 
na interação entre a pessoa que comete um ato e aqueles que reagem a ele.” Howard 
S. Becker. Outsiders. Estudos de sociologia do desvio. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, 
p. 21 e ss.

21. Gadamer. Verdade e Método, cit., p. 31. Nietzsche escreveu: “todo conhecimento huma-
no é ou experiência ou matemática”. Nietzsche. Aforismo 530. Vontade de Poder. Rio: 
Contraponto, 2008, p. 279.

22. François Ewald, Foucault, a norma e o direito, cit., p. 161.
23. Por essas e outras razões, Rosa Maria Cardoso da Cunha atribui ao princípio da legalida-

de um caráter puramente retórico, pois não cumpre as funções que lhe são cometidas 
pela dogmática; antes, desempenha uma função retórica que orienta a interpretação, 
a aplicação e a argumentação referida à lei penal. Textualmente: “o princípio da legali-
dade dos delitos e das penas não constitui uma garantia essencial do cidadão em face 
do poder punitivo do Estado. Não determina precisamente a esfera da ilicitude penal 
e, diversamente do que afirma a doutrina, não assegura a irretroatividade da lei penal 
que prejudica os direitos do acusado. Tampouco estabelece a lei escrita como única 
fonte de incriminação e penas, impede o emprego da analogia em relação às normas 
incriminadoras ou, ainda, evita a criação de normas penais postas em linguagem vaga e 
indeterminada.” O caráter retórico do princípio da legalidade. Porto Alegre: Síntese, 1979, 
p. 17 e 128.

24. No sentido do texto, Carlos Maria Cárcova escreve que “frente aos tradicionais reducio-
nismos da teoria jurídica (normativismo/facticismo) sustentamos a tese de que o direito 
deveria ser entendido como discurso, com o significado que os linguistas atribuem a essa 
expressão, isto é, como processo social de criação de sentido – como uma prática social 
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