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Introdução: Pragmatismo, 
economia e liberalismo

Os adeptos do movimento dos estudos jurídicos críticos, mas não só
estes, costumam contar a seguinte história sobre o direito. No final do
século dezenove, na Inglaterra, o pensamento jurídico era formalista:
pensava-se que o direito, como a matemática, referia-se a relações entre
conceitos, e não a relações entre estes e a realidade. O estudante de
geometria não chega à relação entre o quadrado da hipotenusa de um
triângulo retângulo e os quadrados dos catetos através da mensuração
de objetos triangulares. Igualmente, para o formalista jurídico, a ques-
tão, em um litígio contratual envolvendo recompensa oferecida pela
devolução de um bem perdido e reclamada por uma pessoa que encon-
trou o bem e que não sabia da oferta, não é saber se a imposição do di-
reito à recompensa serviria a algum objetivo social a um custo aceitável;
mas, sim, se a aceitação inconsciente de uma oferta é coerente com o
conceito de contrato exigível judicialmente. Durante as décadas de
1920 e 1930, essa visão reificante dos conceitos jurídicos, em contra-
posição a uma visão instrumental, foi, segundo os que contam essa his-
tória, superada pelo realismo jurídico, que foi a primeira escola de pen-
samento jurídico antiformalista. Os formalistas revidaram na década
de 1950 com a teoria processual do direito e, na década seguinte e até
hoje, com a “teoria econômica do direito”, isto é, a aplicação da econo-
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mia ao direito. De acordo com essa história a que me refiro, a teoria
econômica do direito substitui o conceitualismo jurídico pelo econô-
mico. As decisões judiciais passam a ser avaliadas por sua conformidade
com a teoria econômica, mas numa esfera ainda bem distante dos fatos.
O antídoto para esse conceitualismo é o pragmatismo, uma teoria (ou
antiteoria) que derruba qualquer pretensão de construção de um ca-
minho em direção à verdade e que, juntamente com seu irmão gêmeo,
o pós-modernismo, subscreve a crítica radical do direito que é condu-
zida pela teoria feminista do direito, pelos estudos jurídicos críticos e
pela teoria crítica da raça (e serve, assim, como exemplo da antiteoria
como teoria).

Gosto da parte inicial dessa história, embora pense que ela superdi-
mensiona o formalismo do direito do século dezenove. Mas os limites
se extrapolam quando se chega ao realismo jurídico, um movimento
excessivamente jactancioso. A parte verdadeira é que, desde Sócrates,
sempre houve pensadores influentes que duvidavam da capacidade do
raciocínio jurídico de chegar a algo a que se pudesse chamar aceitavel-
mente “verdade”. Nos Estados Unidos, o mais importante desses pen-
sadores é Oliver Wendell Holmes. Quase tudo o que os realistas disse-
ram e que é digno de nota pode ser encontrado nos ensaios de Holmes
ou nos livros de Benjamin Cardozo, ademais exposto de forma mais
elegante e incisiva1.

Os elementos acrescentados pelos realistas e transmitidos ao movi-
mento dos estudos jurídicos críticos são, em sua maior parte, simples ex-
tensões do pensamento de Holmes e Cardozo. De resto, o realismo jurí-
dico nos legou o pior livro já escrito por um professor de uma grande
faculdade de direito: Woe Unto You, Lawyers! [Calamidade para vocês,

2 PARA ALÉM DO DIREITO

1. O ensaio mais importante de Holmes é “The Path of the Law”, 10 Harvard Law Re-
view 457 (1897), reimpresso em (entre outras publicações) The Essential Holmes: Selections
from the Letters, Speeches, Judicial Opinions, and Other Writings of Oliver Wendell Holmes,
Jr., p. 160 (Richard A. Posner [org.], 1992). O livro mais importante de Cardozo é The
Nature of the Judicial Process (1921). “The Path of the Law” é uma das diversas obras re-
petidamente citadas neste livro. Para poupar espaço, portanto, apenas nesta nota é que for-
neço os dados completos desses trabalhos muito citados. Além deste último, tais trabalhos
são: o livro de Holmes The Common Law (1881); muitos de meus livros – Law and Litera-
ture: A Misunderstood Relation (1988), The Problems of Jurisprudence (1990) [Trad. bras.
Problemas de filosofia do direito, São Paulo, Martins Fontes, 2007], Economic Analysis of
Law (4.ª ed., 1992) e Sex and Reason (1992); bem como as decisões dos seguintes casos:
Lochner vs. Nova York, 198 U.S. 45 (1905); Brown vs. Board of Education, 347 U.S. 483
(1954); Griswold vs. Connecticut, 381 U.S. 479 (1965); Roe vs. Wade, 410 U.S. 113 (1973);
Bowers vs. Hardwick, 478 U.S. 186 (1986). Para reduzir as notas de rodapé (essa maldição
dos escritos jurídicos), acrescentarei no próprio corpo do texto as referências a páginas sem-
pre que estiver me referindo repetidamente a um livro ou artigo determinado.
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advogados!]. Nesse livro, Fred Rodell, da Faculdade de Direito de Yale,
propõe a criminalização da prática do direito e a substituição dos tribu-
nais por comissões de tecnocratas cujas decisões seriam irrevogáveis, in-
cluindo-se uma “Comissão da Morte, que aplicaria suas leis aos atos
atualmente conhecidos como assassinato e homicídio”2.

Os “criticistas” temem que os adeptos da teoria econômica do direi-
to disputem com eles a paternidade do realismo jurídico. Quanto a isso
não precisam se preocupar. Nós, os homens econômicos, não temos
desejo algum de ser declarados herdeiros de Fred Rodell ou, ainda, de
William Douglas, Jerome Frank ou Karl Llewellyn. O movimento da
teoria econômica do direito pouco deve ao realismo jurídico, talvez
nada além do fato de que Donald Turner e Guido Calabresi, pioneiros
na aplicação da economia ao direito, formaram-se na Faculdade de Di-
reito de Yale e podem ter sido influenciados pela tradição jurídico-rea-
lista de análise do direito desde a perspectiva de outra disciplina, co-
mum naquela faculdade3. Embora o realista jurídico Robert Hale tenha
antecipado algumas das descobertas (invenções?) da teoria econômica
do direito, a maioria dos estudiosos desta teoria ignoravam, até pouco
tempo atrás, seu trabalho. Influências são algo difícil de medir e, por-
tanto, perigoso de negar; porém, na condição de ex-aluno da Faculda-
de de Direito de Harvard, onde estudei entre 1959 e 1962, posso ates-
tar que, para o estudante, o realismo jurídico parecia ausente daquela
faculdade. E nenhum dos pensadores do direito e da economia que,
desde a faculdade de direito, foram as principais fontes de orientação de
meu próprio pensamento como acadêmico e como juiz – Holmes,
Coase, Stigler, Becker, Director, entre outros – pode ser visto como um
produto, parcial ou total, do realismo jurídico.

Ao mesmo tempo que negam o legado do realismo, os analistas eco-
nômicos do direito se recusam a posicionar-se no extremo oposto e
conferir à teoria econômica do direito o título de o novo formalismo.
O universo de possibilidades da teoria do direito não pode dividir-se
inteiramente entre formalismo e realismo. Podemos ser céticos em re-

Introdução 3

2. Rodell, Woe Unto You, Lawyers! p. 176, 182 (1939). O livro foi reeditado em 1957
com um “Prefácio à nova edição”, no qual Rodell afirmava subscrever-se integralmente à
primeira edição.

3. Conjectura-se sobre outro elo em “The Fire of Truth: A Remembrance of Law and
Economics at Chicago, 1932-1970” (Edmund W. Kitch [org.]), 26 Journal of Law and Eco-
nomics 163, 166-167 (1983) (com notas introdutórias do professor Kitch). O estudo mais
completo sobre as relações entre o realismo jurídico e a moderna teoria econômica do direi-
to é Neil Duxbury, “Law and Economics in America” (inédito, Faculdade de Direito da
Universidade de Manchester, s/d). A conclusão do autor sobre essas relações coincide com
a minha.
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lação às alegações dos juristas tradicionais de que o direito é uma dis-
ciplina autônoma com suas próprias ferramentas de investigação sem
precisarmos concluir, por isso, que o direito não passa de política, que
as normas e doutrinas jurídicas são uma cortina de fumaça e que deve-
ríamos nos livrar dos advogados e substituir a justiça legal pela justiça
popular. A ideia de que a validade do direito depende de sua proximi-
dade em relação à matemática é a falácia em que caem os langdelianos
e muitos criticistas. O meio-termo é o pragmatismo.

A abordagem pragmática

Deixarei para o Capítulo 19 a análise da relação entre o pragmatis-
mo, o realismo jurídico e outros movimentos no campo dos estudos
acadêmicos do direito. Por ora, o importante é que o leitor compreen-
da o significado que dou ao termo, que não é aquele que se lhe atribui
de hábito.

Não há um conceito canônico de pragmatismo. Defino-o, para co-
meçar, como uma abordagem prática e instrumental, e não essencialis-
ta: interessa-se por aquilo que funciona e é útil, e não por aquilo que
“realmente” é. Portanto, olha para a frente e valoriza a continuidade
com o passado somente na medida em que essa continuidade seja capaz
de ajudar-nos a lidar com os problemas do presente e do futuro. “Cria-
mos o passado a partir de uma percepção daquilo que pode ser feito no
presente.”4 O pragmatista se lembra da afirmação de Santayana de que
aqueles que se esquecem do passado estão condenados a repeti-lo; mas
também se lembra do conselho de T. S. Eliot (em “The Dry Salvages”),
“Não passem bem,/ passem à frente, viajantes”, do bordão de Ezra
Pound, “Renovar!”, e do dito espirituoso de Talleyrand sobre os reis da
dinastia Bourbon: que não haviam aprendido nada nem esquecido nada.
O pragmatista não tem medo de dizer que um pouco de esquecimento
faz bem, pois nos liberta da impressão de atraso, que pode ser parali-
sante5. Não se deve confundir pragmatistas conservadores com reacio-
nários nostálgicos.

Aplicado ao direito, o pragmatismo trataria a decisão segundo os
precedentes (a doutrina conhecida como “stare decisis”) como uma di-

4 PARA ALÉM DO DIREITO

4. John Casey, “The Comprehensive Ideal”, em The Modern Movement: A TLS Compa-
nion 93, 95 (John Gross [org.], 1993), descrevendo a visão anti-histórica de T. S. Eliot
acerca da tradição.

5. Friedrich Nietzsche, “On the Uses and Disadvantage of History for Life”, em Nietz-
sche, Untimely Meditations 57, 120-2 (traduzido para o inglês por R. J. Hollingdale, 1983).
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retriz e não como um dever. Mas uma questão anterior a esta é se o
pragmatismo deveria ser aplicado ao direito no sentido de ser utilizado
como princípio norteador para a tomada de decisões jurídicas. Stanley
Fish diria que não, diria que falar de pragmatismo é falar de teoria e não
de prática (inclusive no âmbito legal e judicial)6. Voltarei a essa questão
mais tarde.

A atitude pragmática é ativista (voltada para o progresso e a “capaci-
dade de execução”) e rejeita tanto o conselho conservador segundo o
qual tudo o que já existe é melhor quanto o conselho fatalista de que
todas as consequências são imprevistas. O pragmatista crê no progresso
sem fingir-se capaz de defini-lo e acredita na possibilidade de alcançá-lo
através da ação humana calculada. Essas crenças estão ligadas ao caráter
instrumental do pragmatismo, que é uma filosofia da ação e do aperfei-
çoamento, embora isso não signifique que o juiz pragmatista seja ne-
cessariamente um ativista. O ativismo judicial propriamente dito é uma
visão das competências e responsabilidades dos tribunais perante os ou-
tros órgãos do Estado. Um pragmatista poderia ter boas razões prag-
máticas para pensar que os juízes não deveriam atrair muita atenção
para si mesmos.

Ao enfatizar a prática, o olhar adiante e as consequências, o pragma-
tista, ou ao menos o meu tipo de pragmatista (pois veremos que o
pragmatismo também tem uma versão antiempírica e anticientífica), é
empírico. Interessa-se pelos “fatos” e, portanto, deseja estar bem infor-
mado sobre o funcionamento, as propriedades e os efeitos prováveis de
diferentes planos de ação. Ao mesmo tempo, guarda ceticismo diante
de qualquer afirmação de confiança na obtenção da verdade final sobre
qualquer coisa. A maioria de nossas certezas são apenas as crenças vi-
gentes na comunidade à qual aconteceu de pertencermos, crenças essas
que podem ser o resultado irrefletido da criação, da educação e do trei-
namento profissional que tivemos, bem como do meio social no qual
vivemos. Mesmo as “verdades” que mais obstinadamente defendemos
não são aquelas que podem ser provadas, sondadas, analisadas e inves-
tigadas, mas aquelas que são tão essenciais a nosso quadro de referên-
cias que o questionamento delas, ao abalar outras crenças arraigadas,
nos atiraria em um estado de desespero e desorientação. Uma prova
não é mais forte que suas premissas, e, no fundo de uma cadeia de pre-
missas, habitam intuições inabaláveis – nossas indubitabilidades, ou os
“inevitáveis” de Holmes. São exemplos de crenças desse tipo: que te-

Introdução 5

6. Fish, “Almost Pragmatism: Richard Posner’s Jurisprudence”, 57 University of Chicago
Law Review 1447 (1990).
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mos a idade que temos, que temos um corpo, que todos os seres humanos
nascidos no século XVIII estão mortos, que os objetos não deixam
de existir quando deixamos de vê-los, que outras pessoas além de
nós possuem consciência e que a Terra já existia quando nascemos.
Imagine de que mais seríamos forçados a duvidar se duvidássemos des-
sas coisas.

Essas coisas são “senso comum”, que é o termo leigo para aquilo que
chamei de quadro de referências. O pragmatismo é a favor e, ao mesmo
tempo, contra o senso comum. O quadro de referências no qual certas
proposições são tidas como senso comum pode mudar, por vezes rapi-
damente, como ocorreu nas últimas décadas com certas visões acerca
das preferências e capacidades das mulheres. O pragmatista sabe disso.
Porém, se for perspicaz, também saberá que, só porque uma coisa não
pode ser provada, isso não significa que possa ser descartada. O primei-
ro ponto passa despercebido por muitos conservadores e o segundo,
por muitos construtivistas sociais (ver Capítulo 26).

As crenças universalmente compartilhadas dentro de uma cultura – os
ditames do senso comum – não esgotam o conteúdo do quadro de refe-
rências de um indivíduo em uma sociedade complexa e heterogênea
como a dos Estados Unidos. Os americanos não compartilham de um
quadro geral de referências com o qual possam resolver disputas entre
indivíduos cujos quadros pessoais de referências não coincidam comple-
tamente. A afirmação de que todos os seres humanos, exceto Jesus Cris-
to, tiveram um pai humano pertence a um quadro de referências: o cris-
tão. A negação dessa afirmação pertence a outro: o científico. Ambos os
quadros podem ser encontrados em nossa sociedade e a conversão de
um quadro ao outro é bastante comum, mas não nasce da prova, da de-
dução, da indução ou de qualquer outro método lógico ou científico.
Os cânones da lógica e da prova são elementos de um quadro de refe-
rências e não meios de descartar um quadro em favor do outro.

Embora cético e relativista, o pragmatista rejeita o ceticismo e o rela-
tivismo como dogmas ou posturas “filosóficas”. A crença de que o mun-
do existe independentemente de nós (desafiada pelo ceticismo) e a
crença de que algumas proposições são mais válidas que outras (contra-
ditoriamente desafiada pelo relativismo) fazem parte do quadro de re-
ferências compartilhado por todos os leitores deste livro. Só se pode
duvidar delas por fingimento. Entretanto, ainda que não possamos du-
vidar dessas crenças no sentido de uma disposição para agir com base
nessa dúvida, podemos aceitar intelectualmente a possibilidade de que
um dia serão substituídas por outras igualmente fundamentais, inabalá-
veis e transitórias.

6 PARA ALÉM DO DIREITO
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Para o pragmatista, mesmo que alcançássemos a verdade absoluta, ja-
mais saberíamos que a alcançamos. Por isso, ele é antidogmático. Quer
manter vivo o debate e aberta a investigação. Ao reconhecer que o pro-
gresso não nasce apenas da acumulação paciente de conhecimentos den-
tro de um dado quadro de referências, mas também de alterações nesse
quadro (a substituição de uma perspectiva ou visão de mundo por ou-
tra) que abrem novos caminhos para o conhecimento e a percepção, o
pragmatista valoriza a liberdade de investigação, a diversidade dos in-
vestigadores e a experimentação. Ademais, vê o cientista não como o
descobridor das verdades definitivas sobre o universo (verdades que,
uma vez descobertas pelos especialistas, deveriam ser impostas ao resto
de nós), mas como um identificador de erros, que busca reduzir o con-
junto das incertezas humanas ao criar hipóteses invalidáveis e confron-
tá-las com os dados. Desde esse ponto de vista, a característica mais im-
portante da ciência é que ela sintetiza uma qualidade rara e valiosa do
ser humano: a coragem de arriscar-se a errar. Para os pragmatistas, os
cientistas não são moralmente superiores às outras pessoas. As caracte-
rísticas institucionais da ciência é que tornam alta a probabilidade de
detecção do erro.

Por ser antimetafísico e antidogmático, o pragmatista vê as teorias
científicas como ferramentas que ajudam os seres humanos a explicar e
prever; e que, através da explanação, da previsão e da tecnologia, aju-
dam-nos a entender e controlar seu ambiente físico e social. Teorias de
grande beleza, mas impotentes, não o comovem. Sua fonte de inspira-
ção é o cientista experimental, o qual nos convoca a imitar por meio de
uma pergunta, que devemos fazer sempre que surgir uma discordância:
Que diferença prática, concreta e observável isso faz para nós? O que,
por exemplo, está em jogo quando os juristas debatem sobre se uma
determinada teoria de como os juízes devem agir respeita a “legitimida-
de democrática”? Como reconhecemos uma “democracia”, para come-
çar? Que diferença faz alguém pensar que os juízes tiraram da Constitui-
ção as doutrinas de direito constitucional vigentes ou que as colocaram
lá? Essas questões, todas examinadas neste livro, diferem daquelas apre-
sentadas pelos pensadores tradicionais do direito e ilustram a possibili-
dade de pensar cientificamente fora dos domínios da ciência tal como
habitualmente a entendemos.

O pragmatismo enfatiza a primazia do social sobre o natural. Quando
o Cardeal Belarmino recusou-se a olhar, pelo telescópio de Galileu, as
luas de Júpiter, cuja existência parecia refutar a visão ortodoxa de que os
planetas se fixavam sobre a superfície de esferas de cristal, não estava sen-
do irracional, mas apenas se negando a jogar o jogo da ciência, no qual

Introdução 7
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se exige que as teorias se conformem às coisas observadas – aos “fatos”
– e não o inverso. Este é um jogo comum também em nossa sociedade
e toma muitas formas, dentre as quais a forma cosmológica é a astrolo-
gia. Outro jogo de fé contemporâneo é o “politicamente correto”. Se
mostrarmos a um jogador desse jogo uma pilha de relatórios científicos
que pretendam demonstrar que as raças ou os sexos diferem em seu po-
tencial para a prática da matemática, o jogador se recusará a lê-los. A in-
vestigação empírica das diferenças raciais e sexuais é rejeitada nesse jogo,
assim como a investigação empírica do movimento dos astros foi rejeita-
da por Belarmino. (Abordarei o jogo do politicamente correto nos capí-
tulos 16 e 18.) Do outro lado do cenário ideológico, um jogo análogo
é o da civilização ocidental monocultural. Se mostrarmos a um de seus
jogadores um romance brilhantemente escrito por um nigeriano ou ja-
maicano, estes se recusarão a lê-lo.

Ao longo deste livro, recorro várias vezes à metáfora do jogo; mas
não no sentido em que o papel do árbitro em um jogo pode ser com-
parado ao do juiz, comparação bastante comum na teoria do direito
convencional; nem no sentido em que a teoria do jogo representa as in-
terações sociais; mas, sim, no sentido dos “jogos de linguagem” de
Wittgenstein, isto é, atividades humanas constituídas por um conjunto
de regras. Há, nesse sentido, um jogo judicial, e um dos principais ob-
jetivos deste livro é aproximá-lo do jogo científico. A aspiração é viável
porque as regras do jogo judicial são maleáveis se comparadas, por
exemplo, às do xadrez. Porém, nem mesmo as regras do xadrez são
imutáveis. Uma das constatações evidenciadas pela metáfora do jogo é
que as regras, ao contrário dos fundamentos metafísicos, podem ser
modificadas pelas pessoas, ainda que nem sempre facilmente.

Às sociedades que se negam a jogar o jogo da ciência reservam-se di-
versas consequências, como, por exemplo, os altos índices de pobreza e
incidência de doenças, além de um grande risco de serem dominadas
ou destruídas por outras sociedades. Essas consequências são importan-
tes para o pragmatista, e a sociedade que as ignore pode infligir grandes
sofrimentos a seu povo. Ao fazê-lo, contudo, essa sociedade não estará
necessariamente cometendo um erro quanto ao que é “real”. Só esta-
rá errada se pensar que, através de preces, fé ou magia, pode afastar as
consequências mencionadas. Este é um exemplo do cruzamento do
jogo científico com o religioso. Se a sociedade, entretanto, estiver pre-
parada para pagar o preço por renunciar à ciência, o pragmatista duvi-
dará de que o cientista tenha motivos para criticá-la.

Com sua ênfase no prático e no útil, o filósofo pragmatista desvalori-
za sua própria atividade, o filosofar; pois não se sente confortável quan-

8 PARA ALÉM DO DIREITO
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do lhe dizem que o valor da filosofia é inversamente proporcional a sua
utilidade e que o exame adequado para um curso de graduação em filo-
sofia deveria consistir inteiramente de piadas7. Suas dúvidas sobre o va-
lor pragmático da filosofia tocam até a filosofia analítica, embora mui-
tos dos heróis desta, como Hume, Wittgenstein, Quine e Davidson, se-
jam também heróis do pragmatismo. A utilização de métodos analíti-
cos para derrubar entidades metafísicas como o livre-arbítrio8, tal como
o fizeram Hume e Quine, deve ser distinguida da utilização desses mes-
mos métodos para erigir teorias projetadas para orientar a ação. A dis-
tinção corresponde ao uso do raciocínio jurídico para evidenciarmos as
fraquezas da posição de um oponente e estruturarmos nossa própria
posição. Na verdade, os métodos da filosofia analítica e aqueles do ra-
ciocínio jurídico (o estabelecimento de cuidadosas distinções e defini-
ções, a avaliação da coerência lógica através da elaboração e análise de
casos hipotéticos, o desvelamento de pressupostos ocultos, a decompo-
sição de um problema em componentes manejáveis e a exploração me-
ticulosa das implicações dos argumentos de um oponente) são basica-
mente os mesmos. Para o pragmatista, tanto o filósofo quanto o jurista,
por superestimarem o universo de abrangência da lógica, são demasia-
do propensos a confundir discrepâncias com erros9 e, assim, descartar
prematuramente as visões discordantes. Também por isso, mostram-se
insuficientemente interessados nos fundamentos empíricos dessas vi-
sões. O pragmatista duvida sobretudo da capacidade da filosofia analíti-
ca e de seu irmão gêmeo, o raciocínio jurídico, para a determinação de
deveres morais e direitos legais.

Pragmatismo, entretanto, não é o mesmo que positivismo lógico,
embora haja afinidades. Para os positivistas lógicos, todas as proposi-
ções cabem em uma destas três categorias: tautológicas, empiricamente
verificáveis ou sem sentido. Para os pragmatistas, esta é uma epistemo-
logia simplista demais, pois não deixa espaço para as proposições tauto-
lógicas que não podem ser verificadas nem desacreditadas, como a de
que nenhum ser humano jamais comeu um hipopótamo inteiro de uma
só vez. Mas o pragmatista compartilha da desconfiança do positivista
lógico em relação a proposições que não possam ser testadas pela ob-
servação, proposições que vão das máximas do senso comum às alega-
ções metafísicas e teológicas.
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7. Ronald de Sousa, The Rationality of Emotion 292 n., 297 (1987). Cf. Norman Mal-
colm, Ludwig Wittgenstein: A Memoir 29 (1958).

8. The Problems of Jurisprudence, pp. 171-4; e ver Capítulo 19 do presente livro.
9. Para uma boa análise disso, ver Dale Jacquette, “Contradiction”, 25 Philosophy and
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Pragmatismo também não é idealismo. Como o idealista, o pragma-
tista é cético diante da possibilidade do conhecimento não interpretati-
vo da realidade. Não pensa, contudo, que só a realidade mental exista
efetivamente; apenas duvida da existência de uma correspondência tão
exata entre nossa mente e a estrutura do universo, a ponto de sermos
capazes de fazer descrições completas e conclusivas de como as coisas
são. É por isso que, para o pragmatista, as teorias (inclusive as científi-
cas) são ferramentas e não visões da realidade. Esse tipo de ceticismo
não tem nada a ver com o embaraçar-se diante de afirmações como “A
testemunha mentiu”; “Algumas teorias científicas foram desmentidas”;
“Os cientistas buscam a verdade”. Deixar-se embaraçar por essas afir-
mações é não entender bem a própria língua. Estas não são alegações
de certeza apodítica. A primeira reconhece a existência de relatos cor-
retos e incorretos dos acontecimentos; a segunda, que algumas teorias
científicas são descartadas por fazerem previsões que se revelam falsas;
e a terceira, que os cientistas têm o compromisso de seguir métodos
experimentais que permitam a detecção dos erros. Em comparação
com o realista científico, que está comprometido com uma teoria da
verdade fundada na correspondência, o pragmatista pode estar mais
atento à possibilidade de que teorias equivocadas, ao apresentarem li-
nhas promissoras de investigação, acabem ajudando a ciência; ou de
que a metáfora – que, adequadamente compreendida, não tem o valor
de uma verdade (ver Capítulo 24) – pode, por alterar o quadro de re-
ferências do investigador, fomentar a produção de conhecimento; ou
de que a retórica, ou mesmo o discurso “acalorado”, podem trazer re-
compensas cognitivas, também por chacoalharem as perspectivas limi-
tadas a que as pessoas estão acostumadas (e, para o pragmatista, todas
as perspectivas são parciais).

Porém, reconhecer a possível utilidade social dos equívocos, das elo-
cuções emotivas e dos erros literais (os quais podem ser “verdades”
imaginárias ou emotivas) não significa negar que a verdade pode, e nor-
malmente deve, ser diferenciada do erro. Não significa aprovar o deslei-
xo e a tendenciosidade nos estudos acadêmicos, uma atitude de “vale-
tudo” diante das alegações e das afirmações ou, o que dá quase no mes-
mo, a crença de que, como tudo o mais, a ciência e a matemática são
“apenas retórica”. Pondo-se de lado Emerson e Whitman, o pragmatis-
ta reconhece a importância do pensamento lógico e claro; admira os
triunfos críticos da tradição analítica e emprega as ferramentas dessa
tradição. Acredita na sistematização, ainda que não creia em ambicio-
sos “sistemas” de especulação moral e metafísica. O pragmatismo não
se identifica, ou ao menos não precisa se identificar, com o pós-moder-

10 PARA ALÉM DO DIREITO
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nismo (embora haja afinidades); e também não é, como já observei, ce-
ticismo epistemológico ou moral nem relativismo científico ou moral.

A verdadeira antítese do pragmatismo é aquele tipo de racionalismo
apropriadamente denominado platônico, que afirma usar métodos pura-
mente lógico-analíticos para chegar à verdade sobre afirmações metafí-
sicas e éticas contestadas10. O estilo racionalista é comum no direito. O
próprio formalismo jurídico é racionalista. 

A abordagem pragmática no direito

Como o termo “pragmatismo” não tem um significado preciso, nun-
ca se sabe ao certo o que está em jogo quando ele é discutido. Os simpa-
tizantes do pragmatismo geralmente o definem a fim de torná-lo sinô-
nimo de sensatez, enquanto seus inimigos fazem dele sinônimo de irra-
cionalidade e autocontradição11. Algo, entretanto, está em jogo. Os
adjetivos que empreguei para caracterizar o ponto de vista pragmático
(prático, instrumental, voltado para a frente, ativista, empírico, cético,
antidogmático, experimental) não são aqueles que vêm à mente quan-
do se considera a obra de, digamos, Ronald Dworkin. Não que falte a
esta qualidades consideráveis, mas não são estas que enumero aqui.
Dworkin define o direito como interpretativo, compara a tarefa do juiz
à do escritor de um dos capítulos de um romance escrito a várias mãos,
exige que as novas decisões se harmonizem com as anteriores, refere-se
com reverência ao passado vivo, nega que os juízes devam adaptar os
direitos às novas visões acerca do interesse público, revolta-se diante
da ideia do direito como ciência do bem público, não se interessa mui-
to pelos fatos ou pelas ciências sociais ou naturais, insiste até mesmo na
ideia de que os juízes possuem uma obrigação moral de serem leais a
seus predecessores e que o acatamento de decisões anteriores, concebi-
do como um compromisso, é um elemento essencial da justiça12. Um
pragmatista certamente teria outra concepção sobre a função dos juí-
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10. A título de exemplo, ver Brand Blanshard, “‘Good’, ‘Right’, ‘Bad’”, em Readings in
Ethical Theory 222, 233 (Wilfrid Sellars e Johnson Hospers [orgs.], 2.ª ed., 1970).

11. Comparar os ensaios de Rorty e Dworkin em Pragmatism in Law and Society (Michael
Brint e William Weaver [orgs.], 1991). Rorty, em “The Banality of Pragmatism and the Poetry of
Justice”, em idem, p. 89, adota uma definição abrangente de pragmatismo e classifica Dworkin
como pragmatista. (Ver também Steven D. Smith, “The Pursuit of Pragmatism”, 110 Yale Law
Journal 409, pp. 410-24 [1990].) Dworkin, por sua vez, dá uma definição restrita de pragmatis-
mo e afirma que: “como filosofia, vale tanto quanto o jantar de um cachorro”. “Pragmatism,
Right Answers, and True Banality”, em Pragmatism in Law and Society, acima, pp. 359, 360.

12. Dworkin, Law’s Empire (1986) [trad. bras. O império do direito, São Paulo, Martins Fon-
tes, 2007]. “Ao contrário do que querem os pragmatistas, deve-se conceder ao passado algum
tipo de poder judicial especial que lhe seja próprio.” Idem, p. 169.
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zes. Provavelmente acharia a suposição de que um juiz tem a obrigação
de manter uma “harmonia” entre o que faz e o que fizeram seus prede-
cessores tão estranha quanto a de que um cientista moderno tem a
obrigação de manter uma harmonia entre o que faz e o que fizeram Ar-
quimedes e Aristóteles. Há motivos práticos de caráter tanto epistemo-
lógico quanto político para afirmar que os juízes deveriam, de forma
geral, seguir a jurisprudência e manter-se fiéis aos valores imanentes a
sua tradição jurídica. Isso, porém, não envolve nenhuma obrigação; e, se
houver boas razões para romper com o passado em prol do presente e
do futuro, um juiz não deve hesitar em fazê-lo, da mesma forma que as
ciências, uma vez amadurecidas, não hesitam em esquecer seu funda-
dor. Richard Rorty foi capaz de classificar Dworkin como pragmatista
em um sentido perfeitamente aceitável do termo (ver nota 11), mas há
um sentido mais profícuo em que se pode dizer que Dworkin rejeita o
pragmatismo na teoria jurídica. Este sentido se traduz na descrição de
Cornel West do “denominador comum” do pragmatismo como “um
instrumentalismo que se projeta para o futuro e procura empregar o
pensamento como arma que possibilite uma ação mais eficaz”13. Não é
essa a concepção que um dworkiniano tem do direito.

Mas estaria eu confundindo sentidos diversos de pragmatismo com
níveis diversos de pragmatismo? Um filósofo pragmático poderia, sem
cair em incoerência, pensar que os juízes devam ser formalistas, em vez
de pragmatistas; assim como um filósofo utilitarista do direito poderia
pensar, sem cair em incoerência, que os juízes devam ser kantianos, e
não utilitaristas. Poderia haver razões pragmáticas pelas quais seria bom
que os juízes se considerassem moralmente obrigados a seguir a juris-
prudência, em vez de livres para fazer um julgamento pragmático toda
vez que se vissem diante da questão de segui-la ou não14; assim como há
razões pragmáticas (muito semelhantes, inclusive) para afirmar que os
burocratas devem seguir regras, em vez de sempre fazer o que julgarem
melhor em cada circunstância, ou para afirmar que os cientistas normal-
mente devem se preocupar com a veracidade de suas teorias e não com
as consequências sociais destas. Dworkin, entretanto, apesar de rejeitar
enfaticamente o pragmatismo jurídico15, não busca justificar pragmati-
camente essa rejeição ou justificar sua própria teoria do direito, clara-
mente kantiana em sua insistência em considerar que os direitos nunca
devem ser sacrificados no altar do bem público como conceito pragmá-

12 PARA ALÉM DO DIREITO

13. West, The American Evasion of Philosophy: A Genealogy of Pragmatism 5 (1989).
14. Ver, por exemplo, Frederick Schauer, Playing by the Rules: A Philosophical Examina-

tion of Rule-Based Decision-Making in Law and in Life, pp. 145-9 (1991).
15. Dworkin, nota 12 acima, Capítulo 5.
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tico. Mas seu arqui-inimigo, Stanley Fish, faz melhor que ele ao afirmar
que o pragmatismo não incide no nível prático porque é parte do jogo
de descrição e teorização da ação e não do agir em si. Eu não concordo
com isso, mas reconheço que, como tudo o mais, o pragmatismo deve
estar preparado para se defender com fundamentos pragmáticos. Mais
adiante nessa Introdução, aponto a existência de uma limitação pragmá-
tica do ato pragmático de julgar.

A grande objeção à tentativa de vincular uma abordagem formalista
à função de julgar no âmbito do pragmatismo ou de qualquer outro
sistema filosófico é que, em nosso sistema jurídico, o formalismo é
uma reação inviável aos casos difíceis. A distribuição em cascata que ca-
racteriza o direito norte-americano (a legislação se sobrepõe ao com-
mon law, as leis federais se sobrepõem às estaduais e o direito constitu-
cional se sobrepõe às leis em geral e ao common law no âmbito estadual
e federal), o caráter indisciplinado de nosso legislativo, juntamente com
a complexidade de nossa sociedade e a heterogeneidade moral da po-
pulação, impõem aos juízes uma responsabilidade de exercício criativo
do direito que é impossível de se honrar através da aplicação literal das
normas existentes ou do raciocínio analógico a partir de casos prece-
dentes – a técnica convencional de que se valem os juízes para lidar com
a novidade. Prova disso é que um formalista autêntico como Robert
Bork é incapaz de encontrar uma única amostra sequer dessa técnica na
Suprema Corte, seja no presente, seja no passado (ver Capítulo 9).

Obviamente, nem tudo que não é pragmatismo jurídico é formalis-
mo jurídico. Opor-se ao segundo não implica a obrigação de abraçar o
primeiro. Meu ceticismo diante da teoria constitucional assemelha-se
ao de Mark Tushnet16, um “criticista” proeminente, porque olhamos
para o mesmo fenômeno a partir de uma perspectiva cética. Tushnet,
entretanto, não é um liberal milliano pragmático e economicista; e eu
não sou um criticista. Dworkin não se diz um formalista, embora muitos
ainda se agarrem a essa desgastada ideia (ver nota 28). Ainda assim, por
mais antimetafísica, antidogmática, anticasuística e até (segundo Rorty)
“pragmática” que possa parecer sua teoria do direito, veremos, no Ca-
pítulo 5, que a força retórica e as principais fraquezas desta seguem o
caminho das do formalismo.

O maior pragmatista do direito continua sendo Holmes, que era ad-
mirador de Emerson (amigo de sua família) e admirado por Dewey, além
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16. Comparar seu livro que ataca a teoria constitucional, Red, White, and Blue: A Criti-
cal Analysis of Constitutional Law (1988), sobretudo a parte 1, com a Parte dois do presen-
te livro.
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de amigo de William James, Charles Sanders Peirce e Nicholas St. John
Green, os fundadores do pragmatismo. O pragmatismo de Holmes já
foi amplamente discutido em outros estudos17, e eu gostaria de ilustrá-lo
aqui com um pequeno discurso feito por ele quando da comemora-
ção do centenário da nomeação de John Marshall para juiz-presidente
da Suprema Corte dos Estados Unidos18. O discurso começa assim: “Se
andarmos pela Court Street, aos solavancos, em meio a uma multidão
de pessoas, ocupadas, como nós, com os assuntos do cotidiano, nossos
olhos provavelmente pousarão sobre o prédio pequeno e escuro que se
situa no início da State Street e, como um sinistro recife, divide a tor-
rente dos negócios em seu curso em direção aos rochedos cinzentos
que se elevam adiante.” O prédio é o da Assembleia Legislativa do Es-
tado de Massachusetts, e Holmes explica que “as primeiras ondas que
anunciavam a chegada da tempestade da revolução quebraram sobre
aquele recife”. O prédio torna-se pequeno diante dos edifícios mais no-
vos e maiores que o circundam. Isso, porém, não importa, pois “as
enormes paredes de concreto não o diminuem, mas, sim, de algum
modo, o engrandecem e glorificam por servirem-lhe de pano de fun-
do”. Exatamente da mesma forma, “os primórdios de nossa vida nacio-
nal, seja no campo da guerra, seja no do direito, não perdem nada de
sua grandeza quando comparados a todos os grandiosos acontecimen-
tos mais tardios diante dos quais, segundo todas as leis quantitativas,
devem parecer tão insignificantes”. Holmes observa quão insignifican-
tes as maiores batalhas da Revolução Americana parecem para aqueles
que, como ele, lutaram na Guerra Civil. “Se eu fosse pensar em John
Marshall apenas em termos numéricos e quantitativos abstratos, prova-
velmente hesitaria em atribuir-lhe superlativos, e o mesmo aconteceria
com a batalha de Brandywine se nela pensasse sem levar em conta seu
lugar na linha causal dos acontecimentos históricos. Mas tal modo de
pensar seria tão vazio quanto abstrato. Pensar sobre um homem sem
levar em consideração suas circunstâncias efetivas é algo extremamen-
te infrutífero.”

Holmes parece recorrer aqui a uma digressão (como veremos, não é
exatamente uma digressão) para ressaltar que seu “mais vivo interesse
desperta não diante daquilo que se chama de grandes questões ou ca-
sos, mas diante das pequenas decisões que (...), não obstante, trazem
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17. Ver, por exemplo, Thomas C. Grey, “Holmes, Pragmatism, and Democracy”, 71 Ore-
gon Law Review 521 (1992); Grey, “Holmes and Legal Pragmatism”, 41 Stanford Law Re-
view 787 (1989); Patrick J. Kelley, “Was Holmes a Pragmatist? Reflections on a New Twist
to an Old Argument”, 14 Southern Illinois University Law Journal 427 (1990).

18. Holmes, “John Marshall” (1901), em The Essential Holmes, nota 1 acima, pp. 206-9.
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o germe de alguma teoria maior (...). Os homens que me sinto tenta-
do a homenagear são aqueles que deram origem a pensamentos trans-
formadores”, e estes “não raro são quase desconhecidos”. Mas nem
por isso Holmes participa “desta celebração (...) com indiferença (...).
Acredito piamente que, se houvéssemos de representar o direito ame-
ricano por uma única pessoa, seria consenso, tanto entre os céticos
quanto entre os crédulos, que esta só poderia ser uma: John Marshall
(...). O que será simbolizado por qualquer imagem da coisa observada
depende da mente daquele que observa (...). A escolha deste dia para
homenagear um grande juiz” terá, portanto, diferentes significados
para os diferentes indivíduos – “para um patriota, será o fato de que o
tempo favoreceu Marshall (...). Este dia marca o fato de que todo pen-
samento é social, está voltado para a ação (...). Não se pode negar que
tudo isso é símbolo; mas a bandeira também o é. Para os devotos da
palavra, a bandeira não passa de um pedaço de pano. Não obstante,
graças a Marshall e aos homens de sua geração (...), o vermelho dela é
o sangue que nos dá vida, suas estrelas são nosso mundo e seu azul,
nosso céu. Nossa terra pertence a ela e nossas vidas são descartadas a
seu bel-prazer.”

Interpretar esse discurso como um tributo a Marshall concedido de
má-vontade seria falta de sensibilidade. Holmes está dizendo, em lin-
guagem tipicamente pragmatista, que as conquistas pessoais dependem
das circunstâncias e se medem por suas consequências; e (um ponto in-
timamente relacionado) que o sentido é algo construído socialmente e
não imanente às coisas. Em si mesma, a Assembleia Legislativa do Esta-
do de Massachusetts não passa de um velho prédio ofuscado por edifí-
cios modernos e muito maiores. A importância dela vem de sua ligação
com a vida atual. Da mesma forma, em si mesmas, as batalhas da Revo-
lução Americana não significam muita coisa. Sua importância também
reside nas consequências que tiveram para a atualidade. Afortunada-
mente adaptado às próprias circunstâncias históricas, Marshall teve a
sorte de determinar a forma de uma instituição que ajudou a construir
os Estados Unidos. Sua sorte foi ainda maior. Embora Marshall fosse
um realizador e não um inventor (até a Constituição foi criada por ou-
tros, e a maior parte do direito americano é criação de indivíduos prati-
camente desconhecidos), é ele, e não essas outras pessoas, quem sim-
boliza o direito americano. Um símbolo não precisa ser algo grandioso
em si. Uma bandeira é apenas um pedaço de pano. A coisa ou pessoa
transformada em símbolo é apenas um receptáculo de sentido. Atribuí-
mo-lhe sentido segundo nossos próprios propósitos. Em suma, “todo
pensamento é social”, pois seu objetivo é a ação no presente ou no futu-
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ro. Nossa história, nossas tradições e nossos antepassados não são nos-
sos senhores, mas nossos instrumentos.

Análise econômica do direito

Quando se aborda o direito desde um ponto de vista pragmático,
como tentei fazer em Problemas de filosofia do direito e procuro fazer
neste livro também, os resultados ferem o amor próprio dos profissio-
nais do direito. A organização da profissão, a concepção de juiz, a inter-
pretação da Constituição, “o direito” como entidade que orienta in-
terpretações e decisões, os teóricos do direito à esquerda e à direita, as
premissas das sentenças judiciais fervorosamente contestadas (premissas
como “igualdade”, “democracia”, “sentido original” e “comedimento
dos juízes”) e até mesmo a própria teoria do direito, nada sai ileso. Uma
certa concepção de economia também cai por terra19, mas não o proje-
to da “teoria econômica do direito”. Não porque este é o meu projeto,
mas porque é um exemplo perfeito de aplicação da ética da investigação
científica – pragmaticamente compreendida – ao direito. Longe de ser
reducionista como pensam seus detratores, a economia é uma ciência
instrumental por excelência. Seu propósito não é reduzir o comporta-
mento humano a algum tipo de inclinação biológica ou à faculdade da
razão, nem muito menos provar que, nas profundezas de cada um de
nós, comandando tudo, exista um detestável “homenzinho econômi-
co”; mas, sim, elaborar e testar modelos de comportamento humano
com o objetivo de prever e (quando cabível) controlar esse comporta-
mento. A economia imagina o indivíduo não como “homem econômi-
co”, mas como pragmatista; como alguém que baseia suas decisões não
em custos irrecuperáveis – estes, ele os trata como águas passadas
(“não chore sobre o leite derramado”) – mas nos custos e benefícios
vinculados a linhas alternativas de ação que permanecem em aberto. O
indivíduo concebido pela economia não está comprometido com ne-
nhuma meta restrita e egoísta, tal como a maximização da riqueza pe-
cuniária. Não há nada na ciência econômica que determine quais de-
vem ser as metas de um indivíduo. Porém, quaisquer que sejam estas
(algumas delas, ou mesmo todas, podem ser altruístas), presume-se
que ele venha a persegui-las com as atenções voltadas para o futuro,
comparando as oportunidades que se lhe apresentarem no momento
em que for necessário fazer uma escolha20.
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19. Ver Capítulo 20, “Ronald Coase e a metodologia”.
20. Gary S. Becker, “Nobel Lecture: The Economic Way of Looking at Behavior”, 101

Journal of Political Economy 395 (1993).
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