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Guia de viagem

Raposas e porcos-espinhos

Este livro defende uma tese filosófica ampla e antiga: a unidade 
do valor. Não é um apelo em favor dos direitos dos animais nem 
pela punição de administradores financeiros gananciosos. Seu tí-
tulo se refere a um verso de Arquíloco, antigo poeta grego, que 
Isaiah Berlin tornou famoso entre nós. A raposa sabe muitas coi-
sas; o porco-espinho sabe uma só, mas muito importante. O valor 
é uma coisa muito importante1. As verdades do bem viver, do ser 
bom e de tudo o que há de maravilhoso não apenas são coerentes 
entre si como também se reforçam mutuamente: o que pensa-
mos sobre cada uma dessas coisas tem de resistir, no fim, a qual-
quer argumento referente às demais que nos pareça convincente. 
Vou tentar ilustrar pelo menos a unidade dos valores éticos e mo-
rais: apresento uma teoria do bem viver e do que precisamos fazer 
para as outras pessoas e do que não podemos fazer com elas se 
quisermos viver bem.

Essa ideia – a de que os valores éticos e morais dependem uns 
dos outros – é um credo; sugere uma maneira de viver. Mas tam-
bém é uma teoria filosófica ampla e complexa. A responsabilida-
de intelectual diante dos valores é em si um valor importante, e 
precisamos portanto examinar uma larga variedade de questões 

justica_001.indd   3 26/05/14   14:32



4 . A raposa e o porco-espinho

filosóficas que normalmente não são tratadas todas num mesmo 
livro. Discutimos, em diferentes capítulos, a metafísica dos valo-
res, o caráter da verdade, a natureza da interpretação, as condições 
do acordo e do desacordo verdadeiros, o fenômeno da responsa-
bilidade moral e o chamado problema do livre-arbítrio, além 
de questões mais tradicionais da teoria ética, moral e política. 
Minha tese geral não é popular hoje – há muitas décadas que a 
raposa manda na filosofia literária e acadêmica, especialmente na 
tradição anglo-americana2. Os porcos-espinhos são vistos como 
ingênuos ou farsantes, às vezes até perigosos. Vou procurar iden-
tificar as raízes dessa atitude disseminada, os pressupostos que 
explicam essas suspeitas. Neste capítulo introdutório, delineio 
um mapa do argumento a ser apresentado, mostrando quais con-
sidero ser essas raízes.

Meu resumo prévio poderia começar a partir de qualquer ca-
pítulo e daí abrir-se em leque, destacando as consequências desse 
capítulo para os demais. Mas acho melhor começar do fim do li-
vro, com a moral política e a justiça, para que os leitores particular-
mente afeitos à política tenham um entendimento prévio de por 
que penso que as discussões filosóficas mais abstratas são passos 
necessários para chegarmos àquilo que mais lhes interessa. Espe-
ro que, começando o resumo por aí, outros leitores cujo maior 
interesse são questões filosóficas mais convencionais – metaética, 
metafísica e significado – sejam também encorajados a vislum-
brar a importância prática daquilo que eles talvez creiam ser te-
mas filosóficos recônditos e abstrusos.

Justiça

Igualdade. Nenhum governo é legítimo a menos que endosse dois 
princípios soberanos. Em primeiro lugar, ele deve demonstrar 
igual consideração pelo destino de toda pessoa sobre a qual pre-
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Guia de viagem . 5

tende ter domínio. Em segundo lugar, deve respeitar plenamente 
a responsabilidade e o direito de toda pessoa de decidir por si 
mesma como fazer de sua vida algo valioso. Esses princípios orien-
tadores definem quais são as teorias aceitáveis de justiça distri-
butiva – teorias que estipulam os recursos e as oportunidades que 
o Estado deve disponibilizar ao povo que ele governa. Coloco a 
questão nesses termos, em termos de o que o Estado deve fazer, 
porque toda distribuição é consequência das leis e dos programas 
políticos oficiais: não há distribuição politicamente neutra. Dada 
qualquer combinação de qualidades pessoais de talento, persona-
lidade e sorte, o que a pessoa obterá em matéria de recursos e 
oportunidades dependerá das leis vigentes no lugar onde ela é 
governada. Por isso, toda distribuição deve ser justificada demons-
trando-se de que modo a ação do governo respeita esses dois prin-
cípios fundamentais: a igual consideração pelo destino e o pleno 
respeito pela responsabilidade.

Uma economia política laissez-faire deixa intocadas as conse-
quências de um mercado livre onde as pessoas compram e vendem, 
como podem ou querem, seus produtos e seu trabalho. Isso não 
demonstra igual consideração por todos. Qualquer um que se veja 
empobrecido em razão desse sistema tem o direito de perguntar: 
“Existem outros conjuntos de leis, mais reguladoras e redistributi-
vas, que me deixariam em situação melhor. Como o governo pode 
afirmar que este sistema demonstra igual consideração por mim?” 
Dizer que as pessoas devem assumir a responsabilidade pelo pró-
prio destino não é resposta. As pessoas não são responsáveis por 
boa parte dos fatores que determinam sua posição numa econo-
mia. Não são responsáveis por sua bagagem genética nem por seus 
talentos inatos; tampouco são responsáveis pela sorte ou pelo azar 
que têm ao longo da vida. Não há nada no segundo princípio, o da 
responsabilidade pessoal, que autorize o Estado a adotar tal postura.
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6 . A raposa e o porco-espinho

Suponha, entretanto, que o Estado opte pelo extremo oposto: 
igualar as riquezas independentemente das escolhas que as pes-
soas fizeram para si mesmas. A cada poucos anos – coisa que se-
ria possível num jogo de Banco Imobiliário – o Estado confisca a 
riqueza de todos e a redistribui em partes iguais. Isso não respei-
taria a responsabilidade das pessoas de fazer algo da sua própria 
vida, pois aquilo que as pessoas decidissem fazer – suas escolhas 
de trabalho ou recreação, ou de poupança ou investimento – não 
teria nenhuma consequência pessoal para elas. As pessoas só são 
responsáveis quando fazem escolhas levando em conta quanto es-
sas escolhas, feitas por elas, custam para os outros. Se passo a vida 
sem fazer nada, ou trabalho num emprego onde não produzo tan-
to quanto poderia produzir das coisas que os outros querem ou 
precisam, devo assumir a responsabilidade pelos custos que essas 
escolhas impõem: em consequência delas, devo ter menos.

A questão da justiça distributiva exige, portanto, uma solução 
para duas equações ao mesmo tempo. Temos de tentar encontrar 
uma solução que respeite ambos os princípios soberanos, o da igual 
consideração e o da responsabilidade pessoal; e temos de tentar 
fazê-lo de modo a não comprometer nenhum dos dois princípios, 
mas sim encontrando concepções atraentes de cada um deles, que 
satisfaçam plenamente a ambos. Esse é o objetivo da parte final 
deste livro. Eis uma ilustração fantasiosa de uma solução. Imagine 
um leilão inicial de todos os recursos disponíveis, em que todas as 
pessoas comecem com o mesmo número de fichas. O leilão dura 
muito tempo e continuará enquanto alguém ainda o quiser. Tem 
de culminar numa situação em que ninguém inveje o pacote de 
recursos de nenhuma outra pessoa; por essa razão, a distribuição 
de recursos resultante trata a todos com igual consideração. Ima-
gine, em seguida, um outro leilão em que essas pessoas projetam 
e escolhem apólices de seguros de cobertura ampla, pagando o 

justica_001.indd   6 26/05/14   14:32



Guia de viagem . 7

prêmio que o mercado estabelece para a cobertura que cada uma 
escolheu. Esse leilão não elimina as consequências nem da sorte 
nem do azar, mas torna cada pessoa responsável pela administra-
ção do próprio risco.

Podemos usar esse modelo fantasioso para defender certas 
estruturas distributivas na vida real. Podemos conceber sistemas 
de tributação que imitem esses mercados imaginários: as alíquo-
tas tributárias poderiam, por exemplo, imitar os prêmios que, se-
gundo se poderia razoavelmente supor, as pessoas pagariam no 
hipotético mercado de seguros. As alíquotas tributárias assim es-
tabelecidas teriam uma curva de progressão bem acentuada, mui-
to mais que a das nossas alíquotas atuais. Podemos conceber tam-
bém um sistema de assistência médica que imite a cobertura que, 
segundo se poderia razoavelmente supor, as pessoas quereriam 
ter: para tanto, seria necessária a assistência universal à saúde. 
Mas não se justificaria gastar, como o Medicare faz agora, quan-
tias enormes para manter as pessoas vivas nos últimos meses de 
vida: as pessoas não teriam motivo para destinar recursos que 
seriam úteis em outros aspectos de sua vida somente para pagar 
o alto prêmio exigido por esse tipo de cobertura.

Liberdade. A justiça não exige apenas uma teoria da igualdade de 
recursos, mas também uma teoria da liberdade. Ao construir essa 
teoria, temos de ter consciência do perigo de um conflito entre a 
liberdade e a igualdade. Isaiah Berlin afirmou que esse conflito é 
inevitável. No Capítulo 17, defendo uma teoria da liberdade que 
elimina esse perigo. Distingo a autonomia (freedom), que é sim-
plesmente a faculdade que cada pessoa tem de fazer o que bem 
quiser sem ser constrangida pelo Estado, da liberdade (liberty), 
que é aquela parte da autonomia que seria errado o Estado cons-
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8 . A raposa e o porco-espinho

tranger*. Não endosso um direito geral à autonomia. Defendo, 
antes, diversos direitos à liberdade que repousam sobre diferentes 
fundamentos. As pessoas têm o direito à independência ética, di-
reito esse que decorre do princípio da responsabilidade pessoal. 
Têm outros direitos, entre eles o direito à liberdade de expressão, 
que são exigidos pelo seu direito mais geral ao autogoverno, direi-
to esse que também deflui da responsabilidade pessoal. Têm tam-
bém direitos – entre eles os direitos ao devido processo legal e à 
propriedade – que derivam de seu direito à igual consideração.

Esse esquema da liberdade exclui um verdadeiro conflito com 
a concepção de igualdade acima esboçada porque as duas concep-
ções são cabalmente integradas: ambas dependem de uma mesma 
solução ao problema das equações simultâneas. Não se podem de-
terminar as exigências da liberdade sem também decidir qual é a 
distribuição dos bens e das oportunidades que demonstra igual 
consideração por todos. A ideia comum de que a tributação invade 
a liberdade é falsa por esse motivo, desde que os bens que o Estado 
toma do cidadão possam ser justificados por razões morais, de tal 
modo que ele não tome nada que o cidadão tenha o direito de reter. 
A teoria da liberdade, portanto, está embutida numa moral política 
muito mais geral e é subsidiada pelas outras partes dessa teoria. O 
suposto conflito entre a liberdade e a igualdade desaparece.

Democracia. Existe, porém, outro suposto conflito entre nossos 
valores políticos. Trata-se do conflito entre a igualdade e a liber-

* Adotamos as traduções “autonomia” para freedom e “liberdade” para liberty so-
mente quando os dois termos originais são contrapostos segundo a conceituação 
aqui apresentada (especificamente, no Capítulo 17). Excetuam-se dessa regra, por-
tanto, os casos de expressões consagradas como freedom of speech e religious free-
dom, por exemplo, traduzidas respectivamente como “liberdade de expressão” e 
“liberdade religiosa”; e o uso próprio do termo “autonomia” (autonomy em inglês) 
quando o autor se refere especificamente a Kant. (N. do T.)
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dade, de um lado, e o direito de cada pessoa participar como igual 
no governo de sua vida, de outro. Os teóricos da política às vezes 
dizem que este último é um direito à liberdade positiva e supõem 
que ele possa conflitar com a liberdade negativa – o direito à au-
tonomia em relação ao Estado, acima descrito –, bem como com 
o direito à justa distribuição dos recursos. Segundo essa concep-
ção, o conflito se realiza quando a maioria vota em favor de um 
esquema tributário injusto ou da negação de importantes liber-
dades. Para responder a essa alegação de conflito, distingo várias 
concepções de democracia. Distingo uma concepção majoritaris-
ta ou estatística daquilo que chamo de concepção coparticipativa. 
Esta última concepção afirma que, numa comunidade verdadei-
ramente democrática, cada cidadão é um parceiro em igualdade 
de condições, o que vai muito além do simples fato de seu voto 
valer o mesmo que o dos outros. Significa que ele tem a mesma 
voz e igual interesse nos resultados. De acordo com essa concep-
ção, que defendo, a democracia exige a proteção daqueles mes-
mos direitos individuais à justiça e à liberdade que, segundo às 
vezes se diz, a própria democracia ameaça.

Direito. Os filósofos da política insistem num outro conflito entre 
valores políticos: o conflito entre a justiça e o direito. Nada garan-
te que nossas leis serão justas; se forem injustas, os representantes 
do Estado e os cidadãos poderão ter de comprometer as exigên-
cias da justiça para obedecer ao Estado de Direito. No Capítulo 19, 
refiro-me a esse conflito: descrevo uma concepção de direito que 
não o entende como um sistema rival de regras que podem con-
flitar com a moral, mas sendo ele mesmo um ramo da moral. Para 
que essa sugestão seja plausível, é necessário pôr em evidência 
algo que podemos chamar de justiça procedimental, a moralida-
de não só dos resultados justos, mas também de uma governança 
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imparcial. Também é necessário conceber a estrutura da moral 
em geral como semelhante à de uma árvore: o direito é um ramo 
da moral política, que é um ramo de uma moral pessoal mais ge-
ral, que é por sua vez um ramo de uma teoria ainda mais geral do 
bem viver.

A esta altura, você já formou uma suspeita. Poseidon tinha um 
filho chamado Procusto, que tinha uma cama; para adaptar seus 
hóspedes à cama, ele os esticava ou cortava seus membros até que 
ficassem do tamanho exato. É bem possível que você me veja seme-
lhante a Procusto, esticando ou cortando as concepções das gran-
des virtudes políticas de modo que se encaixem elegantemente 
umas nas outras. Nesse caso, eu estaria comprando a unidade a 
baixo preço: uma vitória sem sentido. Mas pretendo submeter cada 
uma das concepções políticas por mim descritas ao teste da convic-
ção. Não me baseio no pressuposto de que uma teoria é sólida sim-
plesmente porque se harmoniza com outras teorias que também 
achamos convincentes. Tenho a esperança de desenvolver concep-
ções integradas que pareçam todas corretas em si mesmas, pelo 
menos depois de alguma reflexão. Proponho, entretanto, uma tese 
independente e muito forte. Ao longo de todo o livro, defendo a 
ideia de que, na moral política, a integração é uma condição neces-
sária da verdade. Não é possível sustentar concepções definitiva-
mente persuasivas dos diversos valores políticos a menos que essas 
concepções de fato se encaixem entre si. Quem ganha fácil demais 
é a raposa: é a sua vitória aparente, hoje tão celebrada, que é oca.

Interpretação

Para darmos o primeiro passo rumo a essa importante conclu-
são sobre a integração e a verdade, temos de enfrentar um desafio 
imediato. Esbocei uma série de proposições acerca do verdadeiro 
significado de diversos conceitos políticos. Como posso demons-
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trar que determinada concepção da igualdade, da liberdade ou da 
democracia é correta e as concepções rivais são erradas? Temos 
de parar para refletir sobre o que são os conceitos políticos e so-
bre o que significa dizer que concordamos ou discordamos acer-
ca de sua aplicação. Se o termo “democracia” significa duas coisas 
completamente diferentes para mim e para você, nossa discussão 
para saber se a democracia exige que os cidadãos tenham igual 
interesse nos resultados não tem sentido: nenhum dos dois ouve 
o que o outro está dizendo. Se assim fosse, minhas proposições 
sobre o melhor entendimento das virtudes políticas não passa-
riam de declarações sobre como proponho usar certas palavras. 
Eu não poderia afirmar que estou certo e os outros estão errados.

Temos de perguntar: quando acontece de as pessoas partilha-
rem um mesmo conceito, de tal modo que seus acordos e desa-
cordos sejam verdadeiros? Partilhamos os mesmos conceitos 
quando concordamos – exceto naqueles casos que todos conside-
ramos limítrofes – acerca dos critérios usados para identificar os 
exemplos. No ato de saber quantos livros há em cima de uma mesa, 
por exemplo, em geral concordamos porque usamos os mesmos 
critérios, ou testes, para responder a essa pergunta. Não concor-
damos sempre, pois às vezes nossos critérios são ligeiramente di-
ferentes: podemos discordar porque você entende um folheto 
grande como um livro, e eu, não. Nesse caso limítrofe especial, 
nosso desacordo é ilusório: na realidade não discordamos. O caso 
da justiça e dos outros conceitos políticos, porém, é diferente. 
Pensamos que nossos desacordos sobre a justiça da tributação 
progressiva são verdadeiros embora discordemos, às vezes vee-
mentemente, acerca de quais são os critérios corretos para decidir 
se uma instituição é justa ou não.

Temos de reconhecer, portanto, que partilhamos alguns con-
ceitos, entre eles os conceitos políticos, de maneira diferente: eles 
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funcionam para nós como conceitos interpretativos. Partilhamo-
-los porque partilhamos certas práticas e experiências sociais em 
que esses conceitos figuram. Consideramos que esses conceitos 
descrevem valores, mas discordamos, às vezes em alto grau, acerca 
de quais são esses valores e de como devem ser expressos. Discor-
damos porque interpretamos de maneira mais ou menos diferen-
te as práticas por nós partilhadas: temos teorias mais ou menos 
diferentes sobre quais são os valores que melhor justificam aque-
las características da prática que nos parecem nodais ou paradig-
máticas. Essa estrutura torna verdadeiros nossos desacordos con-
ceituais sobre a liberdade, a igualdade e todo o mais. Também faz 
com que eles sejam desacordos sobre valores, não sobre fatos nem 
sobre definições de dicionário ou significados comuns. Isso quer 
dizer que toda defesa de uma concepção particular de um valor 
político, como a igualdade ou a liberdade, tem de fazer apelo a 
valores que a transcendem: apelar à liberdade para defender uma 
concepção de liberdade seria uma tautologia sem tamanho. Por 
isso os conceitos políticos precisam ser integrados uns com os 
outros. Não podemos defender uma concepção de nenhum deles 
sem demonstrar que nossa concepção se harmoniza e se encaixa 
com concepções atraentes dos demais. Esse fato é uma parte im-
portante da defesa da unidade do valor.

Descrevo os conceitos interpretativos de modo mais comple-
to no Capítulo 8. O Capítulo 7 enfrenta um conjunto mais básico 
de questões sobre a interpretação. Há muitos gêneros de interpre-
tação além da interpretação política: interpretamos nossas con-
versas, o direito, a poesia, a religião, a história, a sociologia e a 
psicodinâmica. Será possível fornecer uma teoria geral da inter-
pretação que valha para todos esses gêneros? Se isso for possível, 
compreenderemos melhor os padrões que devem reger nossa in-
terpretação dos conceitos especificamente políticos. Descrevo 
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uma teoria geral da interpretação muito popularizada: a de que 
ela sempre visa resgatar a intenção ou algum outro estado psico-
lógico de certo autor ou criador. Essa teoria é adequada em al-
gumas circunstâncias, para alguns gêneros, e inadequada em ou-
tras; precisamos de uma teoria mais geral que explique quando e 
por que o objetivo de resgatar a intenção é plausível. Sugiro uma 
teoria geral baseada nos valores. Os intérpretes têm responsabili-
dades críticas, e a melhor interpretação de uma lei ou de um poe-
ma ou de uma época é aquela que melhor concretiza essas respon-
sabilidades em determinada ocasião. A melhor interpretação do 
poema Velejando para Bizâncio, de Yeats, é aquela que emprega ou 
pressupõe a melhor teoria dos valores da interpretação de poesia 
e que lê o poema de modo a demonstrar seu valor sob essa luz. 
Mas pelo fato de os intérpretes discordarem sobre suas responsabi-
lidades, pelo fato de discordarem acerca do valor da interpretação 
de poesia, eles discordam a respeito de como interpretar esse po-
ema ou qualquer outro objeto de interpretação.

Verdade e valor

Afirmo, portanto, que a moral política depende da inter-
pretação e que esta depende do valor. Suponho que a esta altura 
já esteja claro que acredito existirem verdades objetivas a respeito 
dos valores. Acredito que certas instituições realmente são injus-
tas e que alguns atos realmente são errados, por maior que seja 
o número de pessoas que acredita no contrário. Hoje, porém, 
é comum a ideia oposta. Parece absurdo para muitos filósofos – e 
para um sem-número de outras pessoas – supor que haja valores 
“concretamente existentes” no universo à espera de serem desco-
bertos por seres humanos dotados de uma misteriosa faculdade 
de apreensão axiológica. Segundo essa gente, temos de entender 
os juízos de valor de maneira completamente diferente. Temos de 
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aceitar que os valores não têm uma verdade objetiva independen-
te das crenças ou atitudes das pessoas que os julgam: as proposi-
ções destas pessoas sobre o justo e o injusto, o certo e o errado, o 
piedoso e o ímpio, devem ser entendidas como meras expressões 
de suas atitudes ou emoções, como recomendações a serem se-
guidas pelos outros, como compromissos pessoais por elas assu-
midos ou, ainda, como propostas de elaboração de diretrizes para 
a vida delas.

A maioria dos filósofos que abraçam essa opinião não se con-
sidera pessimista nem niilista. Pelo contrário. Eles supõem que po-
demos levar uma vida perfeitamente boa – e intelectualmente mais 
responsável – se desistirmos do mito dos valores objetivamente 
independentes e admitirmos que nossos juízos de valores não ex-
pressam senão nossas atitudes e compromissos. Seus argumentos 
e exemplos demonstram, contudo, que o que eles têm em mente 
não é a política, mas a vida privada. Penso que eles estão errados 
até no que diz respeito à vida privada: defendo, no Capítulo 9, a 
ideia de que nossa dignidade nos impõe reconhecer que o bem 
viver não depende somente de pensarmos que estamos vivendo 
bem. Mas, no que se refere à política, eles estão mais errados ain-
da: é a política, acima de qualquer outro aspecto da nossa vida, 
que nos nega o luxo de sermos céticos a respeito dos valores.

A política é coercitiva: não podemos atender às nossas res-
ponsabilidades de governantes ou de cidadãos se não supusermos 
que os princípios morais ou de outra ordem segundo os quais agi-
mos ou votamos são objetivamente verdadeiros. Não basta, para 
um representante do Estado ou um cidadão comum, declarar que 
a teoria da justiça segundo a qual ele age lhe agrada, ou que ela 
exprime com exatidão suas emoções ou atitudes, ou que manifes-
ta adequadamente como ele pretende viver. Tampouco lhe basta 
declarar que seus princípios políticos são derivados das tradições 
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