
I. Questões persistentes

1. Perplexidades da teoria do direito

Poucas indagações sobre a sociedade humana têm sido
formuladas com tanta persistência e respondidas por pen-
sadores sérios de maneiras tão diversas, estranhas e até
paradoxais quanto a pergunta:“O que é o direito?”Mesmo
circunscrevendo nossa atenção à teoria do direito dos últi-
mos 150 anos e deixando de lado as especulações clássicas
e medievais sobre a“natureza”do direito, depararemos com
uma situação que não tem paralelo com nenhum outro
tema estudado sistematicamente como disciplina acadêmi-
ca independente. Não há uma vasta literatura dedicada a
responder às perguntas“O que é a química?”ou“O que é a
medicina?”, como ocorre com a questão“O que é o direi-
to?”. Tudo o que se pede ao estudante dessas ciências é que
leia algumas linhas na primeira página de um livro-texto
elementar, e as respostas que ele obtém são muito diferen-
tes das que são dadas ao estudante de direito.Nunca se con-
siderou esclarecedor ou importante insistir em que a medi-
cina é“aquilo que os médicos fazem diante da doença”ou
“uma previsão do que os médicos farão”, ou declarar que
aquilo que é normalmente reconhecido como uma parte
característica e essencial da química – o estudo dos ácidos,
por exemplo – na verdade não faz parte da química. Entre-
tanto, no caso do direito, coisas aparentemente tão estra-
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2 O CONCEITO DE DIREITO

nhas quanto essas não são apenas ditas, mas frequente-
mente debatidas com eloquência e paixão, como se fossem
revelações de grandes verdades sobre o direito, há muito
obscurecidas por grosseiras contrafações de sua natureza
essencial.

“O que as autoridades fazem a respeito dos litígios é...
o próprio direito”1;“As previsões sobre o que osTribunais fa-
rão... são o que entendo por direito”2; a legislação é“fonte
do direito... e não o próprio direito”3;“o direito constitucio-
nal é mera moral positiva”4; “É proibido roubar; se alguém
roubar, será punido. ... Caso exista de fato, a primeira norma
está contida na segunda, que é a única norma genuína... O
direito é a norma primária que estipula a sanção.”5

Estas são apenas algumas das muitas afirmações e ne-
gações sobre a natureza do direito que podem parecer, pelo
menos à primeira vista, estranhas e paradoxais. Algumas
parecem conflitar com crenças profundamente arraigadas e
ser facilmente refutáveis; somos então tentados a respon-
der:“É evidente que a legislação faz parte do direito; é pelo
menos um ramo do direito, mesmo que existam outros”;“É
claro que o direito não pode ser apenas o que as autorida-
des fazem ou o que os tribunais vão decidir, uma vez que é
o direito que cria uma autoridade ou um tribunal.”

No entanto, essas afirmações aparentemente parado-
xais não partiram de visionários ou de filósofos profissio-
nalmente ocupados em duvidar das mais comezinhas afir-
mações do senso comum. São o fruto de profundas refle-
xões sobre o direito feitas por homens que eram antes de
tudo juristas, dedicados por profissão a ensinar ou a prati-
car o direito, e em alguns casos a aplicá-lo como juízes.Além
disso, o que disseram sobre o direito, em seu tempo e lugar,

1. Llewelyn, The Bramble Bush (2ª. ed., 1951), p. 9.
2. O.W.Holmes,“The Path of the Law”, em Collected Papers (1920), p. 173.
3. J. C. Gray, The Nature and Sources of the Law (1902), s. 276.
4. Austin, The Province of Jurisprudence Determined (1832), LectureVI (ed.

1954, p. 259).
5. Kelsen, General Theory of Law and State (1949), p. 61.
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efetivamente contribuiu para aumentar nossa compreen-
são do tema. Isso porque, vistas em seus contextos, essas
declarações esclarecem e confundem ao mesmo tempo: mais
parecem grandes exageros de algumas verdades indevida-
mente negligenciadas sobre o direito do que frias definições.
Lançam uma luz que nos faz ver muito do que jazia oculto
no direito; mas essa luz é tão brilhante que nos torna cegos
para os outros aspectos, impedindo, assim, uma visão clara
do todo.

Em estranha contraposição a essa interminável discus-
são teórica contida nos livros, percebemos que a maioria
das pessoas, quando se lhes pede, consegue, com seguran-
ça e facilidade, citar exemplos do que venha a ser o direito.
Poucos cidadãos ingleses ignoram a existência de uma lei
que proíbe o assassinato, de outra que exige o pagamento
do imposto sobre a renda ou daquela que especifica como
redigir um testamento válido. Praticamente qualquer pes-
soa, exceto uma criança ou o estrangeiro que depara pela
primeira vez a palavra inglesa “law”, poderia facilmente
multiplicar esses exemplos, e a maioria poderia fazer mais
do que isso. Poderia descrever, pelo menos de modo geral,
como proceder para ter certeza de que algo faz parte do di-
reito na Inglaterra; sabem que há especialistas que se po-
dem consultar e tribunais com autoridade decisional sobre
todas essas questões. Muito mais que isso é de conheci-
mento geral. A maioria das pessoas instruídas sabe que as
leis na Inglaterra formam um tipo de sistema, e que a Fran-
ça, os Estados Unidos, a Rússia Soviética e, na verdade,
quase todas as regiões do mundo que são consideradas
“Estados”independentes dispõem de sistemas jurídicos es-
truturalmente semelhantes, apesar de haver certas diferen-
ças substanciais. Na verdade, uma formação educacional
que deixasse as pessoas na ignorância desses fatos seria se-
riamente deficiente, e não consideraríamos sinal de grande
refinamento cultural se aqueles que sabem disso pudessem
também dizer quais são as principais semelhanças entre os
diferentes sistemas jurídicos. Espera-se que qualquer ho-
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4 O CONCEITO DE DIREITO

mem instruído seja capaz de identificar essas características
marcantes de forma esquemática, como a seguir. Elas com-
preendem: (i) normas que proíbem ou coíbem certos tipos
de comportamento sob pena de sanção; (ii) normas que re-
querem que se ofereça reparação, de algum modo, àqueles
que sofreram certos tipos de dano; (iii) normas que especi-
ficam o que fazer para redigir testamentos, contratos ou
outros instrumentos jurídicos que outorgam direitos ou
criam obrigações; (iv) tribunais que determinam quais são
as normas aplicáveis e quando foram infringidas, e estipu-
lam a sanção a ser aplicada ou a indenização a ser paga; (v)
um poder legislativo para criar novas normas e abolir as
antigas.

Se tudo isso é do conhecimento geral, por que subsis-
te a pergunta“O que é o direito?”, e por que tem ela rece-
bido tantas respostas diferentes e tão extraordinárias? Será
que isso se deve a que, além dos casos-padrão, constituídos
pelos sistemas jurídicos dos Estados modernos, a respeito
dos quais ninguém em seu juízo perfeito duvidaria de que
são sistemas jurídicos, há também casos duvidosos, sobre
cuja“juridicidade”não só os homens instruídos mas até os
juristas se questionam? O direito primitivo e o direito inter-
nacional são os mais destacados entre esses casos duvido-
sos, e sabe-se que muitos pensam haver razões, embora em
geral não sejam conclusivas, para se negar a exatidão do
uso já convencional do termo“direito” nesses casos. Com
efeito, a existência desses casos questionáveis ou passíveis
de objeção deu origem a uma controvérsia prolongada e
algo estéril, mas seguramente ela não basta para explicar as
perplexidades sobre a natureza geral do direito expressas
na pergunta persistente“O que é o direito?”. Por duas ra-
zões, parece claro que esses casos não podem ser a raiz da
dificuldade.

Em primeiro lugar, é óbvia a razão da hesitação nessas
situações. O direito internacional não dispõe de um poder
legislativo, os Estados não podem ser levados a juízo peran-
te os tribunais internacionais sem seu consentimento prévio
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e não existe na esfera internacional um sistema de sanções
eficiente, centralizado e organizado. Certos tipos de direito
primitivo, inclusive aqueles a partir dos quais alguns siste-
mas jurídicos contemporâneos podem ter gradualmente evo-
luído, também são destituídos dessas características, e está
perfeitamente claro para todos que é seu desvio em relação
ao caso paradigmático nesses aspectos que faz com que sua
classificação pareça questionável. Não há mistério nisso.

Em segundo lugar, o fato de sermos forçados a reco-
nhecer a existência tanto de casos-padrão como de casos li-
mítrofes questionáveis não é uma peculiaridade de termos
complexos como“direito”e“sistema jurídico”. Atualmente,
é do conhecimento geral (embora não tenha sido suficien-
temente enfatizado no passado) que essa distinção deve ser
feita no caso de praticamente toda palavra genérica usada
para classificar os fenômenos da vida humana e do mundo
em que vivemos. Às vezes, a diferença entre o caso claro ou
paradigmático para o uso de uma expressão e os casos ques-
tionáveis é apenas uma questão de grau. Um homem que
tem a cabeça lisa e brilhante é evidentemente calvo; outro,
que exibe luxuriantes madeixas, obviamente não o é; mas a
questão de saber se é calvo um terceiro homem, que tem
alguns cabelos aqui e ali, poderia ser discutida indefinida-
mente se fosse considerada relevante ou se dela dependesse
algum assunto de ordem prática.

Às vezes o desvio em relação ao caso-padrão não émera
questão de grau, mas surge quando aquele constitui de fato
um complexo de elementos normalmente concomitantes
mas distintos, um ou mais dos quais podem faltar nos ca-
sos questionáveis. Será um hidroavião um“navio”? O jogo
pode ainda ser chamado de“xadrez”se for disputado sem a
rainha? Essas perguntas podem ser instrutivas por nos for-
çarem a refletir sobre nossa concepção da composição do
caso-padrão e a explicitá-la; mas é evidente que o que po-
demos chamar de aspecto limítrofe das coisas é demasiado
corriqueiro para explicar a longa discussão sobre o direito.
Além disso, apenas uma parte relativamente pequena e pou-
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6 O CONCEITO DE DIREITO

co importante das teorias mais famosas e controversas do
direito trata da propriedade do uso das expressões“direito
primitivo”ou“direito internacional”para designar os casos
aos quais são convencionalmente aplicadas.

Quando refletimos sobre a capacidade relativamente
generalizada das pessoas para reconhecer e citar exemplos
de leis e sobre o quanto se sabe em geral a respeito do caso-
padrão de um sistema jurídico, parece fácil pôr fim à pergun-
ta persistente,“O que é o direito?”, arrolando apenas uma
série de lembranças do que já nos é familiar. Por que não
repetir simplesmente a descrição esquemática das caracte-
rísticas principais de um sistema jurídico nacional, descrição
essa que colocamos (na página 3), talvez por otimismo, na
voz de um cidadão instruído? Podemos então dizer apenas:
“Este é o caso paradigmático do que se quer dizer com as ex-
pressões‘direito’e‘sistema jurídico’; lembrem-se de que, além
desses casos-padrão, vocês encontrarão também na vida so-
cial certos sistemas que carecem de alguns desses elementos,
embora partilhem algumas daquelas características marcan-
tes. Esses são casos controvertidos, em que não há argu-
mento conclusivo contra ou a favor de sua inclusão no âm-
bito do direito.”

Essa seria uma forma breve e agradável de abordar a
questão,mas não há nada além disso que a recomende. Pois,
em primeiro lugar, é evidente que aqueles que ficam mais
confusos com a pergunta“O que é o direito?”não esquece-
ram, nem precisam que se lhes recordem, os fatos já conhe-
cidos que essa resposta esquemática lhes oferece. A pro-
funda perplexidade que tem emprestado relevância à per-
gunta não se deve à ignorância, ao esquecimento ou à in-
capacidade de reconhecer os fenômenos a que a palavra
“direito” comumente se refere. Além disso, se considerar-
mos os termos de nossa descrição esquemática de um sis-
tema jurídico, fica claro que ela pouco faz além de afirmar
que, no caso-padrão normal, leis de vários tipos se agluti-
nam. A razão para isso é que tanto um tribunal quanto o
poder legislativo, que aparecem nessa descrição resumida
como elementos típicos de um sistema jurídico padrão, são
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eles próprios criaturas do direito. Só quando existem certos
tipos de lei que concedem aos homens jurisdição litigiosa e
poder para legislar é que se podem constituir um tribunal
ou um poder legislativo.

Essa forma breve de responder à pergunta, que pouco
faz além de lembrar as convenções existentes que gover-
nam o uso das palavras“direito”e“sistema jurídico”, é por-
tanto inútil. O melhor caminho será, evidentemente, pos-
tergar toda resposta à pergunta“O que é o direito?”até que
possamos descobrir o que realmente vem confundindo
aqueles que formularam a indagação ou procuraram res-
pondê-la, mesmo se sua familiaridade com o direito e sua
capacidade de reconhecer exemplos significativos esteja
acima de qualquer dúvida. Que mais eles querem saber, e
por quê? A esta pergunta, pode-se dar uma espécie de res-
posta geral. Pois há certos temas principais e recorrentes
que têm sido um foco constante de argumentos e contra-
argumentos sobre a natureza do direito e provocado afir-
mações exageradas e paradoxais a seu respeito, como as que
já citamos. A reflexão sobre a natureza do direito tem uma
história longa e complicada; em retrospectiva, entretanto,
fica evidente que tem versado quase continuamente sobre
uns poucos temas principais. Estes não foram escolhidos gra-
tuitamente nem inventados pelo puro prazer da discussão
acadêmica; dizem respeito a aspectos do direito que a todo
tempo parecem naturalmente dar causa a equívocos, de tal
modo que a confusão, e a subsequente necessidade de ul-
terior elucidação, podem coexistir mesmo nas mentes de ho-
mens ponderados que têm domínio seguro e sólido conhe-
cimento do direito.

2. Três questões recorrentes

Examinaremos aqui três dos principais problemas re-
correntes e mostraremos em seguida por que eles se articu-
lam na forma da exigência de uma definição do direito ou
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uma resposta à pergunta“O que é o direito?”, ou em per-
guntas formuladas em termos mais obscuros, como“Qual é
a natureza (ou essência) do direito?”.

Dois desses temas surgem como explicaremos a seguir.
A mais marcante característica geral do direito em todos os
tempos e lugares é que sua existência significa que certos
tipos de comportamento humano já não são opcionais,mas,
em certo sentido, obrigatórios. Porém, essa característica
aparentemente simples do direito não é tão simples quan-
to parece, pois podemos distinguir diferentes formas na es-
fera do comportamento obrigatório não-opcional. O pri-
meiro sentido em que o comportamento já não é opcional,
e o mais simples, é o caso em que um homem é obrigado a
fazer o que outro lhe diz, não por ser fisicamente compeli-
do – no sentido de que seu corpo é empurrado ou arrasta-
do –, mas porque o outro o ameaça com consequências de-
sagradáveis caso recuse. O assaltante ordena à vítima que
lhe entregue a bolsa e ameaça dar-lhe um tiro se ela recu-
sar; se a vítima obedece, referimo-nos à maneira como foi
forçada a obedecer dizendo que foi obrigada a fazê-lo. Pa-
rece claro para muitos que, nessa situação em que uma
pessoa dá ordens a outra com o auxílio de ameaças e a
compele a obedecer, neste sentido de“obrigar”, temos a es-
sência do direito, ou, pelo menos,“a chave para a ciência do
direito”6. Este é o ponto de partida da análise de Austin,
que influenciou uma parcela importante da ciência jurídica
na Inglaterra.

Evidentemente, não há dúvida de que um sistema ju-
rídico muitas vezes apresenta essa característica, entre ou-
tras. Uma lei penal que declara que determinada conduta
constitui uma infração e especifica a pena à qual o infrator
está sujeito pode parecer uma simples ampliação da situa-
ção do assaltante; a única diferença, relativamente secun-
dária, é que, no caso da legislação, as ordens se dirigem de
modo geral a um grupo que as obedece de forma habitual.

6. Austin, op. cit., Lecture I, p. 13. Ele acrescenta:“e da moral”.
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Mas, por mais atraente que pareça tal redução dos fenôme-
nos complexos do direito a esse único elemento simples,
descobre-se, ao examiná-la mais de perto, que ela é uma dis-
torção e uma fonte de confusão mesmo no caso de uma lei
penal, em que uma análise em termos simples como estes
pareceria mais plausível. Em que sentido, então, podemos
dizer que o direito e a obrigação jurídica diferem das ordens
sustentadas por ameaças e como se relacionam com estas?
Este problema crucial tem estado sempre latente na pergun-
ta“O que é o direito?”.

Um segundo problema deriva de um segundo modo
pelo qual uma conduta pode não ser opcional, mas obriga-
tória. As normas morais impõem obrigações e subtraem
certas áreas de conduta à livre opção do indivíduo de agir
como desejar. Assim como um sistema jurídico obviamen-
te contém elementos que se assemelham de perto aos ca-
sos simples de ordens apoiadas por ameaças, assim, de
modo igualmente óbvio, contém também elementos estrei-
tamente relacionados a certos aspectos da moral. Em am-
bos os casos é igualmente difícil identificar precisamente
qual é a relação, e em ambos existe a tentação de ver na es-
treita semelhança uma identidade. Não só o direito e a mo-
ral compartilham um mesmo vocabulário, de modo que há
obrigações, deveres e direitos tanto jurídicos como morais,
mas também todos os sistemas jurídicos internos ou intra-
nacionais reproduzem a substância de certas exigências
morais fundamentais. O homicídio e o uso gratuito da vio-
lência são apenas os exemplos mais óbvios da coincidência
entre as proibições do direito e da moral. Além disso, há
uma ideia, a de justiça, que parece unir os dois campos: esta
é ao mesmo tempo uma virtude especialmente apropriada
ao direito e a mais jurídica das virtudes. Pensamos e fala-
mos sobre a“justiça de acordo com a lei”, e também falamos
da justiça ou injustiça das leis.

Esses fatos sugerem a interpretação de que o direito
deve ser compreendido como um“ramo” da moral ou da
justiça, e que é a congruência com os princípios da moral
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ou da justiça, e não a incorporação de ordens e ameaças,
que é seu elemento essencial. Esta é a doutrina que carac-
teriza não apenas as teorias escolásticas do direito natural,
mas também uma parte da teoria do direito contemporâ-
nea que critica o“positivismo” jurídico herdado de Austin.
Entretanto, também nesse caso, as teorias que promovem
essa assimilação estreita do direito à moral parecem fre-
quentemente confundir, no final, um tipo de conduta obri-
gatória com outro e deixar de lado as diferenças de espécie
entre as normas jurídicas e morais, bem como as diferen-
ças entre suas respectivas exigências. Essas diferenças são
pelo menos tão importantes quanto as semelhanças e con-
vergências que também podemos encontrar entre os dois
tipos de normas. Assim, a afirmação de que“uma lei injusta
não é uma lei”7 soa tão exagerada e paradoxal, oumesmo fal-
sa, quanto a declaração de que“as leis criadas pelo legisla-
tivo não são leis”, ou“o direito constitucional não é direito”.
É característico dessa oscilação entre extremos que perpassa
toda a história da teoria do direito que aqueles que não viram
na estreita assimilação entre o direito e a moral nada além
de uma dedução equivocada, tirada do fato de que o direito
e a moral compartilham um vocabulário comum de direitos e
deveres, tenham protestado contra isso em termos igualmen-
te exagerados e paradoxais:“As previsões sobre o que os tri-
bunais farão de fato são o que entendo por direito, e nada
mais ambicioso que isso.”8

O terceiro dos temas principais a incitar perpetuamen-
te a pergunta“O que é o direito?”é de caráter mais geral. À
primeira vista, poderia parecer que a afirmativa de que um
sistema jurídico é composto por normas, pelo menos em
geral, dificilmente poderia ser posta em dúvida ou reputa-
da como de difícil compreensão. Tanto os que encontraram
a chave para a compreensão do direito na noção de ordens

7.“Non videtur esse lex quae justa non fuerit”: Santo Agostinho I, De
Libero Arbitrio, 5; São Tomás de Aquino, Summa Theologica, Qu. XCV, Arts. 2,4.

8. Holmes, loc. cit.
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apoiadas por ameaças como aqueles que a encontraram em
sua relação com a moral ou a justiça se referem ao direito
como uma disciplina que contém – se é que não consiste
principalmente em – normas. E, entretanto, a insatisfação,
a confusão e a incerteza a respeito dessa noção aparente-
mente não problemática estão na base de boa parte da per-
plexidade sobre a natureza do direito. O que são as normas?
Que significa dizer que uma norma existe? Os tribunais real-
mente aplicam as normas ou apenas simulam fazê-lo?
Quando se questiona a noção de norma, como ocorreu es-
pecialmente na teoria do direito deste século, surgem dife-
renças importantes de opinião, que nos limitaremos a resu-
mir brevemente.

Evidentemente, há muitos tipos diferentes de normas
– não somente no sentido óbvio de que, além das normas ju-
rídicas, existem as regras de etiqueta e as normas da língua,
as regras de jogos e as normas de clubes,mas no sentido me-
nos evidente de que, mesmo no interior de qualquer dessas
esferas, o que chamamos“norma”pode ter origens diversas
e relações muito diferentes com a conduta à qual a palavra
se refere. Assim, no próprio direito, algumas normas resul-
tam da legislação, enquanto outras não se originam de
nenhuma ação deliberada desse tipo. O mais importante é
que algumas normas são vinculantes, no sentido de que
exigem que as pessoas se comportem de certa maneira: por
exemplo, que se abstenham de cometer violência ou que
paguem seus impostos, quer queiram, quer não; outras in-
dicam o que as pessoas devem fazer para conferir validade
a seus desejos, como as que estabelecem os procedimentos,
formalidades e condições para a celebração de matrimô-
nios e a redação de testamentos ou contratos. Observa-se
o mesmo contraste entre esses dois tipos de norma tam-
bém entre as regras de um jogo que proíbem certos tipos de
conduta, sob pena de sanção (conduta antidesportiva ou
insultos ao juiz), e aquelas que especificam o que deve ser
feito para marcar pontos ou vencer o jogo.Mas,mesmo que
ignoremos momentaneamente essa complexidade e consi-
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deremos apenas o primeiro tipo de norma (típico do direi-
to penal), encontraremos, mesmo entre os autores contem-
porâneos, grande divergência de pontos de vista quanto ao
significado da afirmação de que uma simples norma vincu-
lante desse tipo existe. Alguns desses juristas, de fato, creem
que essa noção é sumamente misteriosa.

Precisamos abandonar, assim, a descrição que somos a
princípio tentados a fazer, talvez naturalmente, da ideia
aparentemente simples de uma norma de caráter obrigató-
rio. Segundo tal descrição, dizer que uma norma existe sig-
nifica apenas que um grupo de indivíduos, ou a maioria de-
les, se comporta“normalmente”, isto é, geralmente, de uma
forma semelhante, específica, em certas circunstâncias. As-
sim, dizer que na Inglaterra há uma norma especifican-
do que os homens não podem usar chapéu na igreja, ou
que devemos nos levantar quando se toca “God save the
Queen”*, significa que a maioria das pessoas geralmente
faz essas coisas. É evidente que essa formulação não é su-
ficiente, embora transmita parte do que se quer dizer. Pode
existir uma convergência de comportamento entre os mem-
bros de um grupo social (pode ser que todos tomem chá re-
gularmente no café-da-manhã ou frequentem semanal-
mente o cinema), mas, mesmo assim, pode ser que não
exista nenhuma norma que o exija. A diferença entre essas
duas situações sociais, a de umamera convergência de com-
portamentos e a da existência de uma norma social, fre-
quentemente se manifesta na língua.Ao descrever a segunda
situação podemos, embora isso não seja necessário, utilizar
certas palavras que dariam margem a equívoco se preten-
dêssemos fazer somente a primeira das duas afirmações.
Essas palavras são “precisa”,“deve” e “tem que”, as quais,
apesar das diferenças, compartilham certas funções comuns
ao indicarem a presença de uma norma que exige determi-
nada conduta. Não há norma na Inglaterra segundo a qual

* God Save the Queen é o hino nacional do Reino Unido e o hino do
Commonwealth. (N. do R. T.)
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todos precisem, devam ou estejam obrigados a ir ao cine-
ma toda semana, e nem todos fazem isso; tudo o que se
pode dizer a esse respeito é que muitos frequentam regu-
larmente o cinema. Mas existe uma norma que estipula que
os homens devem descobrir a cabeça na igreja.

Qual é, então, a diferença crucial entre a mera conver-
gência de comportamentos habituais num grupo social e a
existência de uma norma, frequentemente assinalada pelo
uso das palavras“precisa”,“deve”e“tem que”? Os teóricos
do direito permanecem divididos sobre esse ponto, espe-
cialmente nos dias atuais, quando várias circunstâncias tra-
zem esse tema para o primeiro plano. No caso das normas
jurídicas, sustenta-se com frequência que sua diferença es-
pecífica (o elemento traduzido por “deve”ou“precisa”) con-
siste no fato de que os desvios em relação a certos tipos de
comportamento provavelmente se defrontarão com rea-
ções hostis e, em se tratando de normas jurídicas, serão pu-
nidos pela autoridade.Quanto ao que podemos chamar me-
ros hábitos coletivos, como o de ir semanalmente ao cine-
ma, os desvios não sofrem punição ou mesmo reprovação;
mas, onde quer que haja normas que exigem determinada
conduta – mesmo normas não-jurídicas, como aquela que
requer que os homens descubram a cabeça na igreja –,
pode-se esperar que uma infração da regra resulte em algo
dessa espécie. No caso das normas jurídicas, essa conse-
quência previsível é organizada de forma definida e oficial,
ao passo que, no caso das não-jurídicas, embora se possa
esperar uma reação hostil diante do desvio, essa reação não
é organizada nem definida.

É óbvio que a previsibilidade da punição é um aspecto
importante das normas jurídicas; mas não é possível acei-
tar isso como uma descrição exaustiva do significado da
afirmação de que uma norma social existe ou do elemento
traduzido por “deve” ou “precisa” que está envolvido nas
normas. Há muitas objeções a essa descrição preditiva; e
uma objeção em particular, que caracteriza toda uma esco-
la da teoria do direito na Escandinávia, merece considera-
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ção cuidadosa. É que, se observarmos de perto a atividade
do juiz ou da autoridade que pune as infrações às normas
jurídicas (ou daqueles cidadãos particulares que reprovam
ou criticam os desvios em relação às normas não-jurídicas),
veremos que as normas estão envolvidas nessa atividade de
uma maneira totalmente inexplicada por aquele prognósti-
co. Pois, ao aplicar a punição, o juiz toma a norma como
guia, e a infração àquela como sua razão e justificativa para
punir o infrator. Não vê a norma como uma afirmação de
que ele próprio e outros provavelmente punirão as infra-
ções, embora um observador pudesse encará-la exatamen-
te dessa maneira. O aspecto preditivo da norma (embora
real) é irrelevante para os objetivos do juiz, enquanto a qua-
lidade de guia e justificativa é essencial. Dá-se o mesmo
com as repreensões informais aplicadas em virtude da vio-
lação de normas não-jurídicas. Essas censuras tampouco
são meras reações previsíveis às infrações, mas algo que a
existência da norma prescreve e que, segundo se acredita,
justifica. Assim, dizemos que repreendemos ou punimos
um homem porque infringiu a norma, e não apenas que era
provável que ele sofreria repreensão ou punição.

No entanto, alguns dentre os críticos que fizeram essas
objeções à descrição preditiva confessam existir aí algo obs-
curo, algo que resiste à análise em termos claros, definidos
e concretos. O que pode haver em uma norma que a distin-
ga de um simples hábito de um grupo, além da punição ou
reprovação regulares e, portanto, previsíveis aplicadas àque-
les que se afastam dos padrões usuais de conduta? Existe
realmente algo acima e além desses fatos claramente veri-
ficáveis, algum elemento extra, que guia e justifica o juiz ou
lhe dá uma razão para punir? A dificuldade em dizer em que
consiste exatamente esse elemento levou esses críticos da
teoria preditiva a insistir, a essa altura, em que toda a discus-
são sobre normas e o correspondente emprego de palavras
como“tem que”,“precisa”ou“deve”estão impregnados de
uma confusão que talvez faça crescer sua importância aos
olhos humanos, mas não tem fundamento racional. De
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acordo com esses críticos, nós pensamos haver alguma coi-
sa na norma que nos obriga a fazer certas coisas e nos
orienta ou justifica no ato de fazê-las; mas, segundo eles,
esse pensamento é uma ilusão, ainda que útil. Tudo o que
existe, além dos fatos claramente verificáveis do comporta-
mento do grupo e da reação previsível ao desvio, são nos-
sos próprios sentimentos fortes de compulsão no sentido
de nos comportarmos de acordo com a norma e agirmos
contra aqueles que não o fazem. Não reconhecemos esses
sentimentos pelo que são, mas imaginamos existir algo ex-
terno, uma parte invisível da estrutura do universo, que nos
guia e controla nessas atividades. Estamos aqui no domínio
da ficção, com a qual se diz que o direito sempre esteve re-
lacionado. É só pelo fato de adotarmos essa ficção que po-
demos falar solenemente de uma soberania“das leis, e não
de homens”. Esse tipo de crítica, quaisquer que sejam osmé-
ritos de suas formulações positivas, pelo menos exige que
elucidemos melhor a diferença entre as normas sociais e os
meros hábitos convergentes de comportamento. Essa dis-
tinção é crucial para a compreensão do direito, e boa parte
dos capítulos iniciais deste livro se ocupa dela.

No entanto, o ceticismo a respeito do caráter das nor-
mas jurídicas nem sempre tomou a forma extremada de
condenar, como confusa ou fictícia, a própria noção de nor-
ma vinculante. Em vez disso, a forma de ceticismo que pre-
domina na Inglaterra e nos Estados Unidos nos convida a
reconsiderar a ideia de que um sistema jurídico consiste in-
teiramente, ou mesmo principalmente, em normas. Não há
dúvida de que os tribunais formulam suas decisões de modo
a dar a impressão de que estas são a consequência neces-
sária de normas predeterminadas cujo significado é fixo e
claro. Em casos muito simples isso pode ser verdadeiro; mas,
na vasta maioria dos casos que transtornam os tribunais,
nem a legislação nem os precedentes nos quais as normas
estão supostamente contidas permitem um resultado úni-
co. Na maioria dos casos importantes, há sempre uma es-
colha. O juiz precisa escolher entre significados alternativos
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a serem atribuídos às palavras da lei ou entre interpreta-
ções conflitantes sobre o que “significa” um precedente.
O que oculta esse fato é tão-somente a tradição de que os
juízes“encontram”, e não“criam”, o direito; e, sob essa óti-
ca, as decisões deles são vistas como se fossem deduções
feitas facilmente a partir de normas claras e preexistentes,
sem a intromissão da escolha e do arbítrio do julgador. As
normas jurídicas podem ter um núcleo central de significa-
do incontestável, e em alguns casos pode ser difícil ima-
ginar uma disputa quanto ao significado de uma norma. A
seção 9.ª da Lei dos Testamentos, de 1837, que dispõe que
um testamento requer duas testemunhas, pode não parecer
passível de dar origem a problemas de interpretação. En-
tretanto, todas as normas têm uma penumbra de incerteza
na qual o juiz precisa escolher entre alternativas. Mesmo o
significado da cláusula aparentemente inocente da Lei dos
Testamentos, que diz que o testador deve necessariamente
firmar o testamento, pode mostrar-se duvidosa em certas
circunstâncias. Que ocorreria se o testador usasse um pseu-
dônimo? Ou se sua mão tivesse sido guiada pela de outra
pessoa? Ou se grafassem apenas suas iniciais? Ou ainda se
assinasse seu nome completo e correto, sem necessidade de
ajuda, mas no alto da primeira página e não no fim da últi-
ma? Seriam todos esses casos equivalentes a “assinar” ou
“firmar”, no sentido pretendido pela lei?

Se tanta incerteza pode surgir nas humildes esferas do
direito privado, mais incerteza ainda poderemos encontrar
nas expressões grandiloquentes de uma constituição, como
a Quinta e a Décima Quarta Emendas à Constituição dos
Estados Unidos, que estipulam que“ninguém será privado
de sua vida, liberdade ou propriedade sem o devido proces-
so legal”. Sobre isso, um autor9 observou que o verdadeiro
significado dessa frase é bem claro. Significa que“nenhum
w será x ou y sem z, onde w, x, y e z podem assumir quais-

9. J. D. March,“Sociological Jurisprudence Revisited”, 8 Stanford Law Re-
view (1956), p. 518.
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quer valores dentro de um amplo intervalo”. Para terminar,
os céticos nos lembram não só que as normas são vagas e
duvidosas, mas também que sua interpretação pelo tribu-
nal pode ser não apenas válida, como também definitiva.
Tendo em vista tudo isso, não seria um exagero grosseiro,
ou mesmo um erro, conceber que o direito depende essen-
cialmente das normas? Esses raciocínios levam à negativa
paradoxal que já citamos:“A legislação é fonte do direito, e
não parte do próprio direito”10.

3. Definição

Eis, portanto, os três problemas recorrentes: em que o
direito difere das ordens apoiadas por ameaças e como se
relaciona com estas? Em que a obrigação jurídica difere do
dever moral e como se relaciona com este? O que são as
normas e até que ponto elas são os elementos essenciais
do direito? O principal objetivo de grande parte das espe-
culações sobre a“natureza”do direito tem sido o de dissi-
par as dúvidas e perplexidades que cercam essas três ques-
tões. Agora é possível perceber por que essa reflexão tem
sido concebida geralmente como uma busca da definição
de direito, e também por que pelo menos as formas fami-
liares de definição contribuíram tão pouco para solucionar
as dificuldades e dúvidas persistentes. Uma definição é,
como a palavra sugere, principalmente uma questão de tra-
çar linhas divisórias ou distinguir entre um e outro tipo de
coisa, que a língua demarca pelo uso de palavras distintas.
A necessidade de se traçarem essas linhas demarcatórias é
sentida frequentemente mesmo por aqueles que estão per-
feitamente à vontade com o uso cotidiano da palavra em
questão, mas não conseguem explicitar ou explicar as dis-
tinções que, conforme seu sentir, separam um tipo do outro.
Todos nos encontramos às vezes nessa situação difícil, que

10. Gray, loc. cit.
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