1. Apego e singularidade

A questdo crucial ndo esta em saber se os senti-
mentos e as atitudes sao considerados importantes...,
mas em saber se — e até que ponto — esses sentimen-
tos e atitudes podem ser influenciados e cultivados
pelo raciocinio®.

Ap6s termos deixado para tras o pior século da histo-
ria da humanidade, moralmente falando?, de vez em quando
podemos buscar consolo em reflexdes sobre alguns aspectos
do passado recente que valem como avangos morais, como
indicadores de um futuro mais razoavel para a nossa espécie.
Quando volto a mente para tais pensamentos, talvez ai so-
bressaia uma caracteristica. Vou chama-la de legitimagao da
diferenca. Refiro-me a uma mudanca na sensibilidade, a uma
mudanca no que as pessoas véem como Obvio e que lhes pa-
rece exigir justificagao e explicagdo. Tais mudangas nunca sao
universais. Essa mudanga também nao deve ter ido muito
longe por enquanto. Mas creio e espero que no Ocidente te-
nha ocorrido um movimento desse tipo na sensibilidade das
pessoas, um movimento para a aceitagao da diferenga — na
cultura e na religido, nos sexos, na orienta¢ao sexual ou nas
ragas —, para o reconhecimento da sua legitimidade inques-
tionavel e para a procura de justificacdo somente quando se
manifesta a hostilidade a diferenca ou somente onde se da
vantagem a um dos lados de tais divisoes®.

1. A. Sen, “East and West: The Reach of Reason”, New York Review of
Books, vol. 47, n. 12, 20/7/2000.

2. Cf. Jonathan Glover, Humanity: A Moral History of the Twentieth Cen-
tury, Londres, Jonathan Cape, 1999.

3. O meu otimismo a esse respeito vai de par com uma crescente preo-
cupacdo quanto ao aumento da intolerancia farisaica que parece ganhar terre-
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E um indicio desse movimento, ou uma prova da vita-
lidade das Conferéncias Seeley, o fato de que todos os con-
ferencistas anteriores tenham dedicado tanta atencado a di-
versidade e a divergéncia e a reagao apropriada a elas? Por-
que certamente tais movimentos na sensibilidade tanto ge-
ram movimentos na reflexao tedrica quanto sao alimentados
por eles. As questoes que desejo explorar nestas conferén-
cias adquiriram uma importancia e uma topicidade maiores
por causa das suas implicagdes nas reflexdes tedricas que
acompanham a legitimacao da diferenga. Os pontos de vis-
ta que muitas pessoas tém sobre os assuntos que vou dis-
cutir sao motivados pela sua reagdo a legitimacao da dife-
renca. No entanto, sinto que é melhor mantermos o ques-
tionamento dentro dos seus limites tedricos apropriados,
e, portanto, convém nos abstermos, na maioria dos casos,
de inferir quaisquer implicagdes “praticas” das reflexdes
que se seguem.

E teoricamente problematico aceitar a legitimagao da
diferenca. A aceitagdo é mais do que uma questao de reco-
nhecer os fatos. Consiste em endossar determinadas posi-
¢Oes valorativas referentes a praticas normativas. A diferen-
¢a é multifacetada, bem como a reagio a ela. E dificil gene-
ralizar sem distorcer. Mas, em linhas gerais, aceitar significa
endossar posi¢oes afirmativas, aprobatdrias, referentes a
praticas normativas que muitas vezes parecem incoerentes
ou até mesmo francamente hostis entre si. A diversidade de
crengas religiosas é um exemplo notério. Mas o mesmo
acontece com estilos de vida divergentes associados a mui-
tas diferencas, culturais ou nao. Essas incoeréncias manifes-
tas ddo origem a profundos problemas praticos. E vou cum-
prir a minha promessa de nao discuti-los aqui. Eles também
dao origem a quebra-cabegas teéricos. Como podemos acre-

no nos Estados Unidos e na Gra-Bretanha, manifestando-se no orgulho das
politicas de tolerancia zero e na hostilidade vingativa em relagao a qualquer um
que ndo esteja de acordo com a ordem do dia. E possivel que estejamos con-
quistando sensibilidade moral em algumas frentes e perdendo-a em outras?
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ditar coerentemente na legitimidade da diferenca? Uns pen-
sam que ela conduz por via de regra a adogao de compreen-
soes subjetivistas, emocionalistas ou projecionais da moral.
Outros sao levados a tomar essa ou aquela forma de relati-
vismo ético ou valorativo como o ponto de vista conciliato-
rio. Essa reagao relativista ndo raro inclui a rejeigao de qual-
quer crenga na universalidade dos valores. Para muitos, a
rejeicao da universalidade dos valores é a propria esséncia
do relativismo. No préximo capitulo, o meu tema vai ser
uma exploracao das fronteiras do relativismo coerente.

Neste Capitulo I, desejo examinar um desafio diferen-
te relativo a tese de que os valores sao universais. O desafio
consiste em que a tese da universalidade nao consegue ex-
plicar os nossos apegos mais profundos, os apegos do amor
e da amizade, por exemplo, ou das relagoes entre pais e fi-
lhos, ou entre as pessoas e os seus paises, apegos sem 0s
quais a vida nao teria sentido. Para enfrentar esse desafio,
vou recorrer ao auxilio de O Pequeno Principe.

1. A perda da inocéncia: destruicao
do significado ou liberacao?

Quero comegar com um momento de crise. Eis como
ele é descrito:

E as estradas vao todas na direcao dos homens.

— Bom dia, disse ele.

Era um jardim cheio de rosas.

— Bom dia, disseram as rosas.

O principezinho contemplou-as. Eram todas iguais a
sua flor.

— Quem sois?, perguntou ele estupefato.

— Somos rosas, disseram as rosas.

(..

E ele sentiu-se extremamente infeliz. (...)

Depois, refletiu ainda: “Eu me julgava rico de uma flor
sem igual, e é apenas uma rosa comum que eu possuo. (...)
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Isso nao faz de mim um principe muito grande...” E, deitado
na relva, ele chorou*.

Trata-se de uma terna historia sobre uma experiéncia
universal. Tornamo-nos conscientes do mundo, se tivermos
sorte, no seio de fortes apegos. Eles sao formadores da nos-
sa capacidade de sustentar os apegos, pessoais ou nao, que
sao, para cada um de nos, singulares e entendidos como tais.
Gradualmente o mundo se abre diante de nés, e os objetos
dos nossos apegos perdem a sua singularidade. E um mo-
mento de crise. Para sobreviver e progredir, precisamos ser
capazes de conciliar os apegos profundos que definem a
nossa identidade com a nog¢ao de que os objetos desses
apegos podem nao ser assim tao singulares. Nem Saint-Exu-
péry nem eu temos algo a dizer sobre a psicologia dessa
adaptagao. Mas, embora as vezes use metaforicamente a lin-
guagem da psicologia, vou procurar seguir o Pequeno Prin-
cipe com algumas observagoes sobre a natureza da resolu-
cdo da sua crise.

Serd que nao estou superestimando a chamada crise
com a qual o Pequeno Principe se defronta? Serd que nao
se trata apenas de amadurecimento? Essa é uma velha his-
toria: tanto como individuos quanto como espécie, amadu-
recemos pela transcendéncia do particular em direcdo ao
universal; a medida que crescemos, como individuos e como
espécie, 0s nossos horizontes se ampliam, passamos a en-
tender cada vez mais aspectos do mundo e a entender me-
lhor a nossa situacdo no mundo. Exatamente como o Pe-
queno Principe, transcendemos os limites do nosso parto e
os apegos da nossa infancia e da nossa meninice. Percebe-
mos que ha outras pessoas como 0s nossos pais, outras pes-
s0as como nos Mesmos.

Passamos a reconhecer o poder da razao e a nos sujei-
tar a ele. O seu julgamento é severo. E uma ligao dificil mas

* Antoine de Saint-Exupéry, O Pequeno Principe, tr. Dom Marcos Barbo-
sa, 21. ed., Rio de Janeiro, Agir, 1980, pp. 66-7. (N. do T.)
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necessdria ter que aprender que ndo estamos autorizados a
nada s6 porque nds somos nés e que 0s NOSSOS seres ama-
dos nao sao especiais s6 porque sao nossos. Mas a razao
também nos libera dos estreitos limites do nosso parto. Ela
nos descortina o mundo, tornando-nos capazes de nos
mover dentro dele, livres cidaddaos do universo, cujos direi-
tos de ir e vir sdo reconhecidos por todos aqueles que des-
frutam igualmente da razao.

Nao é assim que o Pequeno Principe resolve a sua crise,
mas a histéria nos é bastante conhecida e muito poderosa.
Pode-se negar que, assim como os individuos se tornam
agentes morais dignos de respeito somente quando chegam
a admitir que cada um é um entre muitos, e que todos tém
direito a consideragdao, nés, enquanto espécie, evoluimos
moralmente pela superagao de fronteiras e aliangas arbitra-
rias, pelo reconhecimento de que as pessoas em geral, e 0s
animais em geral, merecem consideragao e os seus interes-
ses ndo devem ser ignorados? O uso do poder politico ndo
se aprimorou quando passou a ser regido por principios ra-
cionais universais e transcendeu as aliangas tribais e os ou-
tros vérios tipos de favoritismo pessoal e grupal?

Acho que o Pequeno Principe ndao poderia negar que
ha muita verdade em tudo isso, mas esses fatos nao o aju-
dariam a superar a sua crise. Ele acredita na importancia da
singularidade. Acredita que a singularidade pertence a na-
tureza do amor, que é para ele o paradigma de todos os
apegos especiais as pessoas e aos objetos. Acredita que
tanto o significado quanto a compreensao, tanto a desgraga
quanto a felicidade, provém dos nossos apegos particula-
res, ndo-universais. Nas palavras que mais tarde ele apren-
de da Raposa: “A gente s6 conhece bem as coisas que cati-
vou”* — sendo que o cativar é o modo pelo qual a Raposa
conceitualiza os apegos especiais particularizados a pes-
soas e a objetos. A Raposa possui toda uma teoria sobre os
apegos. Ela se aplica em primeiro lugar as relagdes de amor

* Antoine de Saint-Exupéry, op. cit., p. 70. (N. do T.)
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entre as pessoas, mas pode ser estendida, mutatis mutandis,
as relagoes com objetos, causas, instituigdes, paises, cultu-
ras, obras de arte, profissdes ou qualquer outra coisa:

— Minha vida é mondtona. Eu cago as galinhas e os ho-
mens me cagam. Todas as galinhas se parecem e todos os
homens se parecem também. E por isso eu me aborreco um
pouco. Mas se tu me cativas minha vida serd como que
cheia de sol. Conhecerei um barulho de passos que serd di-
ferente dos outros. (...) O teu [passo] me chamard para fora
da toca, como se fosse musica. E, depois, olha! Vés, 14 longe,
os campos de trigo? (...) tu tens cabelos cor de ouro. Entdo
sera maravilhoso quando me tiveres cativado. O trigo, que é
dourado, fara lembrar-me de ti. E eu amarei o barulho do
vento no trigo...*

Que ingénua e otimista, dirdo vocés. Serd que ela nao
sabe que o amor pode encontrar resisténcia e que € a fonte
tanto da desgraga quanto da felicidade? Mas a Raposa esta
longe de estar sonhando acordada. O seu romantismo
abrange todas as facetas da vida. Ha valor na tristeza e na
decepcao. Elas tém valor porque também podem ser ele-
mentos significativos na nossa vida. Mas, mesmo quando
numa vida o fracasso e a tristeza sao elementos puramente
negativos, a sua existéncia é um subproduto da possibilida-
de de sentido positivo: ndo ha nenhuma possibilidade de
sucesso sem uma possibilidade de fracasso, nenhuma pos-
sibilidade de sentido positivo pessoal sem a possibilidade
de valor negativo.

O mundo se investe de significado por meio dos nos-
sos apegos a ele: o significado repousa primordialmente
nos objetos dos nossos apegos e, por associa¢dao, em ou-
tras coisas. Talvez haja exagero aqui, mas certamente ha
verdade também. De acordo com o ponto de vista sugerido
pelas observagoes da Raposa, os apegos aos objetos, todos

* Idem. (N. do T.)
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os apegos, conferem valor aos seus objetos e a outros asso-
ciados a eles, ndo importa quais sejam. Aqui ha trés exage-
ros. Primeiro, nem todos os apegos podem conferir valor
aos seus objetos, mas apenas os apegos de valor. Segundo,
a Raposa esta exagerando, porque nem todo valor, e isso é
parte do que temos em mente ao nos referirmos a “signifi-
cado”, pode derivar dos apegos. Terceiro, a Raposa insinua
que ha uma ligacao geral entre os apegos e a singularidade,
ao passo que somente alguns apegos envolvem singulari-
dade. Esse dltimo ponto pode ser exagero meu e nao da
Raposa. Ela nao explicita até onde se pode generalizar a sua
explanagao de “cativar”. Vou analisar esse ponto na Se¢ao 3
abaixo. Os dois primeiros exageros estao intimamente rela-
cionados entre si. Porque nem todo valor deriva do apego,
alguns apegos podem carecer de valor, isto é, podem ser in-
lteis aos olhos de quem os possui. Para ter valor aos olhos
de quem os possui, 0s apegos precisam ser valiosos em si
mesmos®. Eu explico.

Nao podemos adquirir apegos nem sustenta-los a me-
nos que pensemos que agir assim vale a pena, isto €, acredi-
tando que ha valor em ter esses apegos ou em adquiri-los.
Em parte, isso é simplesmente um esclarecimento do senti-
do em que o termo é usado aqui: ele se refere apenas aos
lagos dos quais estamos cientes e exclui aqueles aos quais
estamos atrelados contra a nossa vontade, aqueles que pre-
ferirfamos nao ter, mas dos quais nao conseguimos nos li-
vrar, a0 menos ndo sem grande esfor¢o. Endossamos os

4. No texto do Capitulo 1, uso “apegos” para me referir tanto a ape-
gos especificos de individuos especificos quanto a espécies ou tipos de apegos,
contando com o contexto para esclarecer o significado da palavra. A alegagao
feita no texto acima consiste em que o valor dos apegos de uma determinada
espécie nao depende exclusivamente do fato de que aqueles que os possuem
aceitem-nos de bom grado ou com aprovagao. Isso é coerente com o fato de
que o valor dos apegos dessa espécie depende em parte, a0 menos normal-
mente, da atitude assumida pelas pessoas que se apegam assim. O seu valor
impessoal, ao qual se faz referéncia no texto, é o seu valor para nés caso fos-
sem nossos apegos, o que independe do fato de que os aceitemos como nos-
50S apegos.
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nossos apegos, o que significa que eles sao considerados
valiosos®. Podemos, é claro, estar errados, e talvez esse ou
aquele apego sejam destituidos de valor. Mas na maioria
das vezes os nossos erros sao contingentes. Nao temos ne-
nhuma razao para pensar que essas crengas precisam estar
erradas, que nunca € bom ter apegos ou que nunca pode-
mos saber quando é bom té-los.

E possivel que as pessoas adquiram um apego pensan-
do que serd valioso apenas porque o adquiriram, ou que o
tenham adquirido em determinadas circunstancias comple-
tamente independentes da natureza e do valor do seu obje-
to. Talvez alguns apegos sejam valiosos por razoes desse tipo.
Mas sao casos extremamente raros. Na sua maioria, adquiri-
mos e cultivamos apegos acreditando na adequabilidade
dos seus objetos. Nao nos apaixonamos porque temos uma
razdo para nos apaixonar por essa pessoa e nao por outra,
mas acreditamos que as pessoas que amamos sao objetos
adequados ao nosso amor. Do contrario, o amor torna-se
aviltante para nés, uma obsessao que nao nos larga, uma
fraqueza contra a qual nao conseguimos lutar ou a manifes-
tagao de qualquer outra patologia. Isso mostra também que
acreditamos geralmente que o valor dos nossos apegos de-
pende da adequabilidade dos seus objetos e que os apegos a
objetos inadequados podem carecer de valor®. Aqui nova-

5. Essa alegagao deve ser lida como sendo compativel com apegos algo
irracionais, ou mesmo patoldgicos e autodestrutivos. As vezes as pessoas ad-
quirem ou cultivam apegos contra o seu melhor juizo, e os mantém vivos mes-
mo quando lhes causam muito sofrimento. Mas na maior parte do tempo isso
ocorre em virtude da atragao irresistivel exercida por algum aspecto bom da
relagdo, digamos, a atragdo sexual ou o bem-estar da intimidade e da segu-
ranga (que pode subsistir mesmo na presenga de abusos fisicos ou mentais),
etc. Embora evidentemente algumas patologias nao se encaixem nesse pa-
drao e alguns apegos sejam cultivados por puro medo.

6.Isto é, ndo ter valor nenhum (em vez de, no coémputo geral, o seu lado
ruim ser simplesmente maior do que o seu valor). Ja vi essa sugestao ser colo-
cada em duivida a partir do argumento de que ela é incoerente com a esponta-
neidade e a autonomia das nossas emogdes. £ como se se dissesse que um
amor vale a pena somente se a pessoa que se ama € a pessoa mais adequada
que se pode amar, ou como se alguém tivesse que merecer ser amado. Mas
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mente ndo ha nada de errado nas nossas crengas. Elas expres-
sam a estrutura dos nossos conceitos e ajudam a entender o
primeiro exagero na posicao implicita da Raposa. Em geral,
um apego precisa ter um objeto que mereca ser valioso.

Mas, embora esteja errada quanto ao valor e ao signifi-
cado, a Raposa estara certa se o que tiver em mente for o
significado pessoal, ou seja, o significado que é pessoal para
cada um de noés e que pode fazer com que a nossa vida va-
lha a pena. O significado pessoal depende realmente dos
apegos: vivemos em fungdo das nossas relagoes com as pes-
soas que amamos, dos objetivos que almejamos, sejam eles
profissionais, politicos, sociais ou outros, e em fun¢ao dos
aspectos do mundo que passaram a ter um significado es-
pecial para nés, aqueles que “cativamos”. Se vocés duvi-
dam disso, tentem reanimar o estado de espirito de um de-
pressivo ou de um suicida apontando-lhes quanta coisa de
valor existe no mundo: falem da beleza da natureza, dos te-
souros da arte suprema que enche os museus, da riqueza
da musica sublime, do grande nimero de amantes, etc. E
provavel que isso s6 aumente a sua tristeza. O seu proble-
ma nao é a auséncia de valor no mundo, mas a auséncia de
valor na sua propria vida. Como diz a Raposa, o significado
pessoal advém dos apegos.

Entdo, como o significado pessoal dos apegos e dos
seus objetos relaciona-se com o seu valor (impessoal)? E
simples: os nossos apegos apropriam-se do valor (impes-
soal) e o tornam significativo para nos. Eles vao muito além
do reconhecimento do valor dos seus objetos e do valor de
si mesmos. Dao-lhes um papel nas nossas existéncias, fa-
zem-nos importantes para o sucesso ou o fracasso da nos-

ndo é esse o significado da minha alegagdo. Ela nao implica nada sobre o que
torna alguém um objeto adequado de um apego. Pode ser que esse alguém
seja capaz de corresponder a ele e nada mais, pode ser que néo o faga sofrer,
ou qualquer outra prova. Tudo depende das naturezas do apego e do seu ob-
jeto. Mas é claro que se pode ser um objeto adequado de um amor, mesmo
que esse amor nao seja bem-sucedido ou mesmo que haja outros com os
quais se teria tido mais sorte se estivessem no lugar do primeiro, etc.
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sa vida. Posso reconhecer os méritos da minha cidade e o
valor de tomar parte em atividades de interesse publico,
mas apenas quando me dedico efetivamente a isso preocu-
pando-me com a minha cidade e me envolvendo de fato na
sua vida publica ¢ que a minha cidade e o meu engajamen-
to na sua vida tornam-se importantes para o éxito da mi-
nha propria vida. O significado pessoal dos objetos, das
causas e das ocupagoes depende do seu significado impes-
soal e esta condicionado a ele. Mas temos que nos apro-
priar das coisas de valor para dar significado a nossa vida,
significado que é precondi¢ao do seu sucesso ou do seu fra-
casso. O nome que dou aqui a essas apropriagoes € apego;
0s apegos sao os resultados do cativar que a Raposa expli-
cou ao seu amigo.

2. O cativar: desejo ou histéria em comum

Mal influenciados pelos utilitaristas e por alguns eco-
nomistas, podemos pensar que 0s nossos desejos investem
de significado pessoal o que desejamos. Tendo aprendido a
sua ligdo, o Pequeno Principe ja ndo vai errar. Ao se dirigir
as rosas do roseiral, ele diz:

— Vés ndo sois absolutamente iguais a minha rosa, vs
ndo sois nada ainda. Ninguém ainda vos cativou, nem cati-
vastes a ninguém. (...) Sois belas, mas vazias (...). Ndo se
pode morrer por vos. (...) [A minha rosa] sozinha é porém
mais importante que vés todas, pois foi a ela que eu reguei.
Foi a ela que pus sob a redoma. Foi a ela que pus sob o para-
vento. Foi dela que eu matei as larvas (...). Foi a ela que eu
escutei queixar-se ou gabar-se, ou mesmo calar-se algumas
vezes. E a minha rosa*.

O significado se da por meio de uma histéria em co-
mum e por meio do trabalho. Eles tornam singular o objeto

* Antoine de Saint-Exupéry, op. cit., p. 72. (N. do T.)
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de um apego qualquer. Nao hé de surpreendé-los o fato de
que o significado venha junto com a responsabilidade e por
meio dela. Ao assumirmos deveres, criamos apegos. Os de-
veres e as responsabilidades especiais, e ndo os direitos, é
que sao a chave para uma vida plena de significado, e sao in-
separaveis dela. Ao negarmos os nossos deveres, negamos
o significado da nossa vida.

E claro que nem todos os deveres sdo assim. Nem to-
dos provém dos nossos apegos, da nossa parcialidade no
tocante a certas coisas. Alguns deveres sao independentes
dos apegos. Como veremos no Capitulo 4 ao discutirmos o
respeito pelas pessoas, alguns deles baseiam-se no valor im-
pessoal das coisas e sao uma precondi¢ao da nossa capaci-
dade de adquirir apegos. Mas o significado pessoal depen-
de dos apegos constituidos em parte pelos deveres que con-
traimos ao longo da nossa vida, conseqiientemente ao modo
como ela se desdobra.

Por que os deveres e ndo os direitos? Porque os deveres
envolvem responsabilidades e, portanto, comprometem a
nossa vida como os direitos ndo a comprometem’. Somos
passivos quanto aos nossos direitos, somos, até onde lhes
diz respeito, os seus recebedores. Podemos nos beneficiar
deles mesmo quando totalmente inconscientes da sua exis-
téncia. E claro que também podemos obedecer aos nossos
deveres sem tomarmos consciéncia deles. Mas isso normal-
mente significa apenas que nao os consultamos nas nossas
ponderagoes. Nao paro para pensar sobre o meu dever de
cuidar do meu filho quando cuido do meu filho. Nao paro
para pensar sobre o dever de ndo matar antes de dizer “ola”
a uma pessoa sem mata-la. Nao se conclui dai que o dever
de cuidar do meu filho ou que a proibicao de matar nao
moldem as minhas agdes. Os deveres sao razoes para a agao.
Eles podem moldar o ponto de vista das nossas opgoes
mesmo quando nao ponderamos ou nao os consultamos

7. Cf. “Liberating Duties”, em J. Raz, Ethics in the Public Domain, Oxford,
Oxford University Press, 1995.
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nas nossas ponderagoes. Para a maioria das pessoas, 0 nos-
so dever de ndo matar torna inconcebivel a idéia de matar.
Os nossos deveres eliminam muitas op¢oes — excluem-nas
do nosso horizonte mental. Esse ¢ um modo de conduzir a
nossa vida, talvez o modo mais profundo e mais intenso.

Os direitos também podem ter essa caracteristica. Cer-
tos direitos determinam a posi¢ao social: reputam alguém
um cidaddo ou somente um membro da sociedade, e assim
por diante. Estarmos cientes deles pode ser importante para
atinarmos com quem somos. Entretanto, a menos que a po-
sicdo social traga consigo os deveres, e portanto as respon-
sabilidades, os direitos estao menos intimamente compro-
metidos com a nossa vida. Os nossos deveres definem as
nossas identidades mais intensamente do que os nossos
direitos. Eles estao entre os constituintes primordiais dos
nossos apegos, entre os colaboradores fundamentais do
sentido da nossa vida.

3. Que tipo de singularidade, quando e por qué?

O Pequeno Principe recobra o animo. A sua rosa nao €
perceptualmente singular, mas ela é singular sim, tornou-
se singular por meio da histéria de amor entre os dois.

Devo confessar aqui um certo mal-estar com o modo
pelo qual o Pequeno Principe resolveu a sua crise. Ele tem o
que para mim pessoalmente é uma predile¢ao insossa pelo
estético etéreo, desencarnado. Muitos valorizam as pessoas
e os objetos porque sao perceptualmente singulares, isto ¢,
fidedignamente identificaveis pela visao (em geral) ou pela
audi¢ao, ou por um outro sentido. O Pequeno Principe re-
solve a sua crise rejeitando a importancia da identificabili-
dade perceptual singular e, pode-se suspeitar, diminuindo
a importancia de todas as propriedades perceptuais e sen-
suais. De agora em diante, ndo lhe interessa se a sua rosa é
visualmente indistinguivel das outras. A histéria que am-
bos compartilham torna-a singular, e isso basta. S6 posso
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dizer que isso talvez seja muito bom para ele, mas nao pre-
cisa ser assim para todos.

Ele se apaixonou pela rosa em virtude da sua aparéncia
e, ao descobrir que na sua aparéncia ela nao ¢ singular, per-
cebe agora que se enganou e que o seu amor se baseava na
sua histéria em comum. Esse tipo de transmutagao do amor,
o fato de que o amor sobreviva mesmo quando a sua auto-
compreensao se modifica, ¢ comum e, longe de ser questio-
navel, pode ser necessario nas condi¢des em que vivemos.
As relacoes duradouras nao sado, caracteristicamente,
aquelas que permanecem imutaveis por muitos anos, mas
aquelas que se modificam e vao adquirindo novos signifi-
cados com o passar do tempo para substituir o valor que se
desvaneceu, bem como aquelas que, embora fundadas em
percepgdes equivocadas e enganos evidentes a respeito de
si ou do outro, conservam a sua vitalidade, uma vez expos-
tos os enganos, por meio de um melhor entendimento do
que realmente significam para si e para o outro. As minhas
ressalvas pessoais quanto ao novo entendimento que o Pe-
queno Principe adquiriu do seu amor tém a ver com a insi-
nuacdo de que amar a rosa em virtude da sua aparéncia é
algo superficial, ou mesmo que isso é uma base autofrus-
trante para o amor, que seria responsavel por leva-lo a mor-
te apds a descoberta de que as outras sao igualmente belas.

A vida de muitas pessoas é abundante de apegos amo-
rosos a outras pessoas e a objetos com base na sua aparén-
cia ou em outras caracteristicas perceptiveis. Sabemos que
muitas amizades profundas e muitas relagdes amorosas sao
amalgamadas pela aparéncia, pelo cheiro ou pela sensacao
do contato com o outro. Em alguns meios, torce-se o nariz
para isso. Mas nao deveria ser assim. A aparéncia das pes-
soas, bem como todos os aspectos da sua sensualidade, es-
tao entre as suas caracteristicas mais importantes, a serem
valorizadas por si mesmas e pelos outros®.

8. A inclinagdo anti-sensual em alguns setores da cultura contempora-
nea se associa com a crenga de que a aparéncia das pessoas e as suas demais
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Mas o Pequeno Principe nao tem razao quanto ao fato
de que as caracteristicas perceptuais das pessoas nao lhes
sao singulares e que portanto nao podem constituir a base
de um apego, uma vez que os apegos pressupoem a singu-
laridade? As qualidades perceptuais e sensuais podem de
facto ser singulares ou singulares para todos os efeitos pra-
ticos, ou seja, é muito improvavel que se repitam na expe-
riéncia das pessoas em questao’. Tal singularidade de facto é
nao raro de vital importancia para as pessoas, e por bons
motivos'?. E verdade, porém, que a singularidade 16gica tam-
bém pode ser importante, e uma histéria em comum ¢é o
Unico meio pratico de assegura-la.

A razdo mais abstrata e basica para a importancia da
singularidade (l6gica) é que os apegos, os apegos do tipo
que estamos levando em consideracao'!, referem-se a um

propriedades sensuais tém menos valor e que possui-las ndo constitui ne-
nhum mérito para quem as possui porque elas sdao um acaso da natureza e
nao um resultado da vontade ou da decisao de quem as possui (embora estra-
nhamente muitos tor¢am ainda mais o nariz para o esfor¢o daqueles que fazem
tudo para melhorar a prépria aparéncia). A falacia de que o mérito ou o mere-
cimento provém apenas da escolha ou da forca de vontade é hoje um dos
principais defeitos de grande parte do trabalho intelectual na drea da ética e
da filosofia politica. Mas isso € assunto para uma outra oportunidade.

9. Na qual a nossa capacidade de discernir diferencas sob as chamadas
condi¢es normais determina o grau de similaridade que vai baldar uma ale-
gacao de singularidade.

10. De modo caracteristico, esses motivos associam o fato de que a maio-
ria das pessoas vale-se de propriedades perceptivas para o reconhecimento
com o fato de que na nossa cultura o reconhecimento tem que ser claramente
imediato ou vai provocar a perda de confianga no apego de ambas as partes (o
fato de que esses pontos estejam sujeitos a excegdes relativas a pessoas que so-
frem de incapacidades perceptuais ou cognitivas ndo demonstra que nao se
apliquem aquelas que ndo sofrem dessas incapacidades). Isso esta ligado com
o valor especial que as propriedades perceptivas podem ter na relagao.

11. Sugeri anteriormente que a explica¢do da Raposa sobre o cativar, so-
bre se apropriar de um valor universal e criar um significado pessoal, pode ser
generalizada a todos os apegos, muito além das relagdes amorosas. Acredi-
to que deva ser assim, mas a singularidade ndo desempenha um papel em to-
dos eles. De modo caracteristico, ela é importante quando o apego se refere a
um objeto ou a uma pessoa. Em tais casos, o valor do apego muitas vezes
pressupde a singularidade do seu objeto, isto €, o valor do apego ¢ afirmado
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individuo particular, que é insubstituivel. E claro que isso
nao significa que nao se pode ter mais de um apego, mas
apenas que os apegos sao diferentes e nao fungiveis. Nos
casos em que uma pessoa tem um segundo filho depois que
perdeu o primeiro ou em que uma pessoa se apaixona de
novo depois que uma relagao anterior amargou, um apego
pode vir a preencher o vazio deixado pelo fenecimento do
outro, mas nunca vai ser exatamente o mesmo, ainda que
seja tao bom, ou melhor em tudo, quanto o outro.

A insubstituibilidade, é claro, depende de alguns as-
pectos. Todas as coisas sao insubstituiveis em alguns aspec-
tos e substituiveis em outros. Em muitos contextos, as rei-
vindicagbes de insubstituibilidade dizem respeito ao valor
do objeto supostamente insubstituivel. Mas elas nao signi-
ficam que o objeto seja insubstituivel porque o seu valor é
maior do que qualquer possivel substituto (na maioria das
vezes, vai-se defender isso pela afirmagao de que o objeto é
“incomparavel”). Podem significar que em certo aspecto o ob-
jeto é melhor do que qualquer possivel substituto. Mas nao
raro significam algo bem diferente, ou seja, que ha (ou ha-
via) algo acerca do objeto que lhe empresta um valor espe-
cial, de tal modo que, embora alguns substitutos exeqtiiveis
possam ser tao bons ou até melhores do que ele, ndo vao
ser exatamente 0s mesmos — nao exatamente os mesmos
naquilo que os torna bons ou valiosos e na maneira precisa
pela qual eles sio ou eram bons ou valiosos. E esse sentido
que interessa para se entender por que a singularidade (16-
gica) é as vezes importante nos apegos.

Pensem no apego dos pais ao seu filho. Imaginem que
esse apego seja razoavelmente bem-sucedido e pertencen-
te a um tipo bastante comum. Aos olhos dos pais, o filho é
insubstituivel. Eles ndo precisam negar que, se esse filho

por uma relagdo singular do sujeito com aquele objeto particular. O mesmo
ndo é caracteristico quando se trata de apegos a causas ou a certos tipos de
atividades. Algumas vezes o papel ou o lugar singular que ocupam na vida do
sujeito sdo parte do seu valor. Mas com freqiiéncia nao sao.
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morresse, teriam outro, e que, pelo que sabem, a sua rela-
¢do com o novo filho seria tao bem-sucedida e recompen-
sadora quanto com o primeiro. Mesmo admitindo isso, aos
seus olhos o filho continua sendo insubstituivel. Esse senti-
mento ndo é simplesmente uma expressao do desejo de se-
rem poupados da dor e da angustia de vivenciar a morte do
filho e da ansiedade que os tomaria antes que o novo filho
nascesse e o seu relacionamento com ele se mostrasse bem-
sucedido. Suponhamos que tudo isso aconteceu e que ago-
ra, felizes com o seu novo filho, eles olhem para trés. Eles
ainda consideram como singular o seu relacionamento com
o primeiro filho, e julgam que esse filho era insubstituivel.
Havia algo especial no relacionamento com o falecido que
o torna diferente, e diferente no modo como era bom, do
relacionamento com o seu novo filho.

Tudo isso é compativel porque o relacionamento com o
filho morto foi singular apenas de facto. Ele era constituido
de muitos fatores, todos reproduziveis em principio, mas
na verdade extremamente dificeis de se repetir. E possivel
que tal singularidade de facto seja tudo o que os pais valori-
zam. Nao atipicamente, porém, nao é disso que se trata.
Nao podemos verificar isso em situagoes realistas, mas nao
vamos nos surpreender se, defrontados com uma situagao
imaginaria em que se substitui o seu filho por outro, de tal
modo que todos os aspectos valiosos do filho e as suas re-
lagbes com ele sejam repetidas, os pais recusarem essa op-
¢ao, apoiados no fato de que o seu apego ao seu filho atual
¢ singular e insubstituivel. Se mesmo assim a substitui¢ao
acontecer, eles vao lamentar a perda do seu primeiro filho,
nao obstante a chegada de um substituto igualmente bom!2.
Dada a artificialidade dessa situagao, nao queremos lhe dar
muito peso. Embora nao sejam incomuns, tais reagoes po-
dem ser confusas ou, por outra, injustificadas.

12. Nao imagino duas criangas qualitativamente idénticas. Isso levanta-
ria outras questoes, que nao seriam pertinentes aqui. No exemplo em discus-
sao, o filho substituto é simplesmente idéntico quanto as caracteristicas ben-
fazejas repetiveis-em-principio (na vida dos pais).
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Na verdade, nao sustento que todos os relacionamen-
tos com pessoas ou que todos os apegos a objetos precisam
ser singulares para ser valiosos. Mas eles o sao muitas ve-
zes, 0 que pode ser visto pelo fato de que as caracteristicas
que os tornam (logicamente) singulares na vida das pes-
soas que os possuem constituem parte do seu valor. O pri-
meiro filho foi o primeiro do casal, e isso torna especial o
apego, isso lhe dd uma qualidade que nenhum outro pode
ter para eles. Nao que as relagdes com o primeiro filho se-
jam sempre boas. Elas podem ser ruins, e o filho, por ser o
primeiro, pode piorar as coisas. Mas, quando o relaciona-
mento com o filho é bom, o fato de ser o primeiro pode fa-
zer parte daquilo que torna o relacionamento especial para
os pais (e para a crianca) e lhe da uma qualidade especial,
um valor especial que para eles é irrepetivel, um valor que
nao pode ser descrito a exaustao em termos de proprieda-
des que sao em principio repetiveis na vida do casal.

O objeto de um apego € singular se uma das suas pro-
priedades, essencial para o valor que ele realmente possui,
e que é responsavel ao menos por parte do valor do apego
a esse objeto, for de tal ordem que s6 possa ser instanciada
uma tnica vez'. Essa é a explicagao conceitual de por que o

13. Observem que ¢ ao objeto que estamos apegados, e ndo as caracte-
risticas que tornam valioso o apego. Esse fato, porém, ndo resolve o problema
da singularidade. E claro que o objeto tem uma propriedade particular e nao
geral. Mas, como vemos, estamos apegados a ele por uma ou por outra razao.
O apego nao é um fato que descobrimos a respeito de ndés mesmos, e sim uma
atitude que endossamos. (Embora, como ja se disse, possamos estar obsessi-
va ou viciosamente apegados contra a nossa vontade ou sem entender o que
nos mantém apegados a um objeto.) O problema da singularidade advém do
fato de que temos razdes para os apegos dos quais estamos falando, e essas
razdes sdo universais (ver mais no Capitulo 2 a seguir).

Isso ndo significa que a singularidade do objeto seja o que ¢ valioso ou
valorizado nele. Se fosse assim, o objeto e 0 apego a ele seriam substituiveis,
uma vez que ha outros objetos que sdo singulares. Se o que tivesse valor fos-
se ter um apego a um objeto singular, entdo outros teriam feito o mesmo.
antes a singularidade das propriedades valiosas do apego que o tornam in-
substituivel, valorize-se ou nao a sua singularidade.

O modo de entender o valor singular de certos apegos pessoais que ap-
resento aqui, isto €, por meio do valor das propriedades histéricas, pode
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objeto é singular'*. O que mais nos interessa é uma explica-
cao psicolégica sobre se, e nesse caso por qué, os apegos
desse tipo sao tao fundamentais para o significado da nos-
sa vida, como suspeito que sejam. Infelizmente, ndo tenho
nada de muito esclarecedor a dizer a respeito disso.

Os casos em que as caracteristicas perceptuais de uma
pessoa ou de um objeto estao no amago do apego repre-
sentam uma categoria especial. Dois elementos os discrimi-
nam. Primeiro, é importante para as pessoas em geral’® o
fato de serem perceptualmente capazes de identificar aque-
las a quem estao apegadas. Segundo, as propriedades per-
ceptuais nao sao singulares. Pessoas diferentes podem pa-
recer a mesma, etc. A combinagao dos dois elementos sig-
nifica que alguns apegos perduram e se desenvolvem por-
que, realmente, o objeto do apego ¢ singular na experiéncia
da pessoa que esta apegada a ele. Tais apegos seriam estra-
calhados ou transformados se surgisse um objeto percep-
tualmente indistinguivel. Descobrir que o objeto de uma
determinada afeicao possui um gémeo idéntico perceptual-
mente indistinguivel pode gerar uma grande tensao no re-
lacionamento. A descoberta de que um quadro favorito é
visualmente indistinguivel de uma réplica também pode
causar um efeito perturbador.

Em tais casos de facto, a singularidade perceptual tam-
bém pode ser uma condigao para a existéncia e o éxito do
apego. Mas essa exigéncia de singularidade perceptual de

granjear para si o sentido de que o que é singularmente valioso é o objeto — é
0 objeto sob aquela descrigao histérica: o meu primeiro filho, isto é, o meu pri-
meiro filho qua um primeiro filho, etc.

14. Isso também explica por que a exigéncia de singularidade nao é va-
zia. Sem davida, tudo é singular de certo modo, mas os modos que contam
sao aqueles que contribuem para o valor do apego, e nem tudo é singular des-
se modo.

15. Ha excegdes a essa generalizagdo: uma pessoa cega pode se apaixo-
nar por outra pessoa cega em virtude da sua beleza, ainda que ambas nao se-
jam capazes de se enxergar por si mesmas, assim como podem estar apegadas
a um quadro em virtude da sua aparéncia, embora ndo sejam capazes de en-
xerga-lo.
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facto, isto é, de que uma pessoa seja perceptualmente capaz
de identificar o objeto do seu apego entre os objetos no
ambito da sua experiéncia, é distinta da exigéncia bésica de
singularidade logica antes mencionada, e se deve a nature-
za especifica desses apegos. Ela é coerente com o fato de
que a singularidade absoluta e nao apenas de facto define
esse tipo de apego, contanto que o objeto do apego possua
propriedades valorativas adicionais que sao singulares e
contribuem para o valor do apego.

Nesse ponto, vem em nosso auxilio a explicagao da Ra-
posa. Valorizar os objetos pela sua aparéncia singular (de fac-
fo) ndo entra em conflito com a teoria dos apegos da Raposa.
Os apegos a pessoas e a objetos sao moldados pela histéria
em comum, pela tomada de responsabilidade e tudo o mais.
Mas alguns apegos também implicam valorizar a aparéncia
singular de facto dos seus objetos.

Essa é uma auténtica solugao para a crise? Ou a impor-
tancia fundamental dos apegos pessoais apenas a torna ain-
da pior? Aprendemos que, de modo caracteristico, os ape-
gos pessoais a objetos extraem em parte o seu valor da sin-
gularidade do objeto ou do apego da pessoa ao objeto. Ago-
ra o Pequeno Principe esta convencido de que, embora as
rosas do roseiral sejam indistinguiveis da sua rosa no to-
cante as suas propriedades qualitativas intrinsecas — e es-
pero que ele me perdoe essa expressao complicada —, ainda
assim a sua rosa ¢ singular, singular para ele. A sua singula-
ridade ndo esta nas suas propriedades qualitativas e intrin-
secas. Ela depende do passado. Esta nas ag¢oes e nas deci-
soes passadas da rosa e do Pequeno Principe.

Os apegos pessoais emergem das nossas biografias e,
quando o seu valor depende de caracteristicas biograficas
singulares, sao singulares para cada um de nos. Essa ¢ a so-
lugao do quebra-cabega? Antes de mergulhar mais fundo,
desloquemos a nossa aten¢ao do pessoal para o publico,
porque, € claro, o problema da condi¢ao da singularidade se
nos depara tanto na vida publica quanto na vida privada.

4. Uma diversao publica
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A histéria publica tem dois lados, um trangqiiilizador e
outro preocupante. O lado tranqiiilizador é que as agoes
passadas das pessoas podem ser, e muitas vezes sao, hon-
radas em atos publicos: por exemplo, os veteranos de guer-
ra e os conjuges sao devidamente tratados de modo espe-
cial em virtude das suas agoes passadas. O apego do Pe-
queno Principe a sua rosa merece reconhecimento publico,
porque a lei, ou, mais amplamente, o dominio publico, pode
admitir que todo apego, ou todo apego que atenda a certas
condigdes, deve ser reconhecido como uma fonte de status,
de direitos ou de responsabilidades.

Isso sossega um medo equivocado, quer dizer, o medo
de que os apegos pessoais, sendo singulares, sejam arbitra-
rios. Isso mostra que o reconhecimento do valor de apegos
singulares vai ao encontro da condi¢ao de universalizagao,
e que ele é inteligivel: n6s o entendemos porque podemos
subordina-lo a conceitos gerais, conceitos que explicam o
que ha de bom nele, o valor de tais apegos. Isso nao ¢ ne-
nhuma surpresa: de modo informal, foi o que a Raposa e eu
estavamos fazendo ao relacionar os apegos com o significa-
do que a vida tem para as pessoas.

Ademais — um ponto nao menos importante —, o reco-
nhecimento ptblico de apegos pessoais pode ser imparcial:
cada apego ¢ singular para cada individuo, mas outros ape-
gos semelhantes em valor e significagdo podem existir e
muitas vezes existem de fato na vida de outras pessoas. O
dominio publico pode conceder reconhecimento a todos es-
ses apegos com imparcialidade.

Mas, ja nos preocupando, podemos indagar: isso bas-
ta? A imparcialidade ¢ resguardada no dominio publico des-
de que o Estado — que menciono aqui como o agente que
controla o dominio publico, embora evidentemente outros
agentes estejam envolvidos também — atue como um juiz
imparcial, discreto e sem personalidade propria. Mas esse
nao é o modo pelo qual os Estados costumam atuar. Eles re-
putam a si mesmos como os depositdrios de uma heranga
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nacional. Protegem os lugares histéricos, os aspectos do meio
ambiente, os tesouros culturais, as linguas e as obras nelas
produzidas, e muito mais. Tomemos um exemplo distante,
de modo que os nossos apegos pessoais nao nos atrapalhem
muito.

Vou falar sobre educacdo, embora consideracoes seme-
lhantes possam aplicar-se a qualquer atividade cultural
mantida, direta ou indiretamente, pelos nossos agentes pu-
blicos. Par Lagerkvist, imagino eu, faz grande figura no cur-
riculo da Suécia. Suponho que se dé proeminéncia seme-
lhante aos escritos de Frans Eemil Sillanpdd na Finlandia*.
Imaginem que haja um protesto exigindo o rebaixamento
de Sillanpdd em beneficio de Lagerkvist, sob o pretexto de
que o grande escritor € este ultimo. Quando surgem dispu-
tas como essa, elas conduzem freqiientemente a discussoes
sobre quem é o grande romancista, quao objetivos sao tais
juizos e quais sao os critérios do valor literario. Trata-se de
questdes meritorias e estimulantes, mas nao precisam estar
em jogo. Pode-se reconhecer que o grande escritor é La-
gerkvist e ainda assim reagir contra a opiniao de que Sillan-
pad deva ficar em segundo lugar, visto que — e com esse
propésito eu sou finlandés — Sillanpédad é dos nossos, en-
quanto Lagerkvist ndo é. Rejeitar essa alegagao é sustentar
que ha um time de autores mundiais de primeira linha: Sha-
kespeare, Goethe, Balzac, Tolstoi, Proust ou seja 14 quem
for, que forneceriam subsidios para o curriculo de qualquer
lugar, nao importa se Alemanha ou Albania, e assim por di-
ante. Essa atitude ¢ a receita para a destruicao das culturas
e das tradi¢Oes, para a imensa padronizagao da civilizagao,
uma padronizagao até hoje s6 alcancada pelas grandes re-
des hoteleiras corporativistas: os Hiltons, os Holiday Inns e
que tais.

5. Apegos e identidade

* Frans Eemil Sillanpaa (1888-1964), romancista, nasceu em Hameenky-
16, Finlandia, e ganhou o Prémio Nobel em 1939. Par Fabian Lagerkvist (1891-
1974), poeta, dramaturgo e romancista, nasceu em Vaxjo, Suécia, e também
ganhou o Prémio Nobel em 1951. (N. do T.)
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Mas o que ha de errado com o sonho de uma cultura
universal de grandes realizagdes? Por que Sillanpdd deve
ser ensinado na Finlandia s6 por ser finlandés? Responder
a isso ¢ entender o que ¢ ser finlandés, sueco ou qualquer
outra coisa'®. Um ponto que nos devolve a conexao, até hoje
negligenciada, entre o apego e a identidade. Assim, permi-
tam-me passar de volta do publico ao pessoal.

Podemos dar certas coisas por entendidas. Quando
falo de “identidade”, por exemplo, nao tomo o termo no
sentido de fixar os limites da continuidade de um objeto ou
definir um objeto dentro de um tipo: essa pilha de toras de
madeira da qual foi feito o barco de Teseu ainda é o barco
de Teseu? Referimo-nos a identidade que se revela nas res-
postas a questdo: quem sou eu? Eu sou um homem, um
académico, um pai, etc. Essas respostas me tornam o que
eu sou. F a identidade de que trata a politica de identidade,
que é determinada, em parte, pelas nossas agoes e decisoes
passadas. F a identidade que leva alguém a dizer: “Aqui es-
tou eu, ndo posso ser outro”, sabendo que poderia ser se
quisesse, e no entanto falando a verdade. E uma verdade
que pode ser empurrada para alguém, e nao produzida por
alguém. Para mim, ser judeu nao é uma questao de escolha,
tampouco ter a pele escura ou ser um homem. Mas alguns
aspectos da identidade de uma pessoa sao um produto da
sua vida, seja por livre escolha ou nao, tais como ser um
imigrante ou um académico. Aqui ha distin¢oes que ja exa-
minamos. Talvez estar apaixonado por esta rosa nao faga
parte da identidade do Pequeno Principe, mas estar apaixo-
nado certamente faz!”. Em geral, apenas os apegos mais
abstratos de uma pessoa sao formadores de identidade: o

16. Notem que o argumento se aplica apenas aos aspectos de uma cul-
tura que possuem um valor intrinseco, e somente na medida em que o pos-
suem. Aqueles que possuem um valor instrumental podem nao ser conside-
rados como um bem cultural ou nacional. Portanto, o argumento nao implica
que ciéncias diferentes devam ser estudadas em paises diferentes.

17. Como normalmente acontece com ser dessa ou daquela nacionali-
dade, etnia, etc.
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desejo de ter uma residéncia fixa ou ser um ndémade pela
vida afora, em vez de amar a residéncia atual ou as viagens
atuais. Mesmo assim, ¢ apenas uma questao de grau. Nao
ha fronteira nitida entre os apegos formadores de identida-
de e os outros apegos.

Todos os aspectos da identidade de uma pessoa tor-
nam-se uma forga positiva na sua vida somente se com-
preendidos e aceitos como tais'®. Sdo as fontes do sentido
dessa vida, e fontes de responsabilidades: as minhas res-
ponsabilidades especiais sao as de um cidadao, um pai, um
amante, um académico. Sao normativos porque compro-
metem a nossa integridade. Precisamos ser verdadeiros para
com quem somos, mesmo quando tentamos mudar. Assim,
os apegos formadores de identidade sao os principios orga-
nizadores da nossa vida, da real bem como da imaginaria.
Dao-lhe tanto forma quanto significado. No conjunto, es-
tao entre os determinantes da nossa individualidade. E, re-
petindo, dependem em parte do passado. Eu poderia ter
sido um advogado, ter ficado no meu pais de origem, e as-
sim por diante. Provavelmente isso ndao me faria mal ne-
nhum, mas eu teria sido diferente. A minha vida teria um
significado diferente, e teria que atender a outras responsa-
bilidades. Negar o nosso passado é trair a ndés mesmos.
Essa ¢ uma justificativa suficiente para a nossa dependén-
cia em relagao ao nosso passado.

6. Identidade de grupo

Voltemo-nos aos grupos, aos grupos nacionais ou a ou-
tros grupos. Eles também tém uma identidade que € deter-
minada pelas suas agdes e tradigdes; uma identidade defi-
nida pela sua cultura, pela sua memoria coletiva e pelas suas

18. Embora de outro modo, os aspectos da prépria identidade que uma
pessoa deseja mudar desempenham um papel diferente mas ndo menos im-
portante na sua vida.
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responsabilidades comuns, as quais advém delas. As iden-
tidades coletivas, assim como os caracteres individuais, ten-
dem a ser uma mistura do bom, do ruim e do indiferente. O
nosso interesse, porém, nao recai sobre as identidades de
grupo em si mesmas, mas sobre o papel que desempenham
na vida dos individuos, e especialmente sobre o fato de que
contribuem para a identidade individual. Nao se trata de
nenhum fetichismo pelo grupo, de nenhuma valorizagao
de entidades misticas coletivas a custa de uma preocupacao
pelos seres humanos. Trata-se do reconhecimento de que a
identidade pessoal e o significado pessoal dependem de
uma associagao de pessoas pertencentes a uma vasta gama
de grupos, nacionais, religiosos, profissionais, entre outros,
e da sua identificacdo com eles!’.

Assim, deveriamos ser capazes de tomar toda uma sé-
rie de decisdes em matéria de educagao e cultura, com as
suas considerdveis implicagdes econdmicas, entre outras,
por razodes deste tipo: manter e desenvolver a “nossa” cul-
tura e as “nossas” tradi¢des. “Qual é o problema?”F o que
espero que vocés estejam se perguntando. Porque certa-
mente tomamos tais decisdes por essas mesmas razoes to-
dos os dias da semana, e, como acabei de discutir, ao fazé-
lo servimos ao interesse das pessoas que estao relacionadas
com as causas as quais as nossas decisoes servem. Essas
decisdes sao como quaisquer outras: fundadas na necessi-
dade de servir ao interesse das pessoas. Sao comparaveis
ao estabelecimento de um servigo gratuito de satide que
atenda as necessidades sanitarias das pessoas. Mas esse
ponto de vista é elementar demais. Ele ignora tanto algumas
das conseqiiéncias quanto algumas das razoes para a acao
em apoio aos apegos. Esse tipo de a¢do serve de fato aos in-

19. Nao se deve confundir identificagio com aprovagao. Assim como a
associacdo, também a identificagdo pode ser uma condi¢do que abre caminho
para a mais virulenta critica do grupo. Ninguém se importa mais com o grupo
do que os seus membros e aqueles que se identificam com ele. Isso por si s6
costuma ser reconhecido como algo que os qualifica a ser criticos de um modo
que os de fora ndo tém direito de ser.
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teresses das pessoas que possuem os apegos, mas igual-
mente tende a perpetua-los, a fomentar circunstancias que
provavelmente vao suscitar apegos semelhantes nos jovens
e em outras pessoas. Ademais, as razoes pelas quais as pes-
soas apdiam as causas as quais estao ligadas nao sao intei-
ramente instrumentais. Elas acreditam no valor dessas cau-
sas e as apoiam em virtude dessas crengas, como algo que é
intrinsecamente correto ou bom. Até certo ponto, precisam
fazé-lo, porque o seu apego a essas causas inclui uma ne-
cessidade de se expressarem, muitas vezes no dominio pu-
blico, por meio da agdo que fomenta essas causas.

Evidentemente, a acao que apdia diversos apegos no
dominio publico pode ser moderada em consideragao aos
direitos e aos interesses dos outros. Mas as razoes primeiras
para que as pessoas apdiem causas nao sao imparciais.
Buscamos esses apegos porque sao Nossos apegos, apegos
em cujo valor acreditamos. O Estado ou outros grupos,
como agentes apartados dos seus membros, atuam em no-
me dos seus membros e por razoes que sao razoes validas
para os seus membros. Assim, atuam para promover aquilo
a que os seus membros ou, se preferirem, aquilo a que eles
mesmos estdo ligados, em virtude dos seus apegos e em
virtude da sua crenga no valor desses apegos.

Muitos consideram natural essa idéia, enquanto outros
sentem-se incomodados por ela. Estes tltimos afirmam que
essa idéia preserva uma tradigao apenas porque ela existe.
E conservadora e nao pode ser defendida racionalmente.
No dominio publico, deparamo-nos com uma crise analo-
ga a crise pessoal vivida pelo Pequeno Principe na sua che-
gada ao roseiral.

7. Um exemplo israelense para reduzir o mal-estar

Antes de nos defrontarmos com esse ponto, podemos
reduzir o mal-estar em relagdo a ele. Ha limites para o pa-
pel de tais consideragbes, para o papel legitimo que elas
desempenham nas decisdes publicas. O seguinte exemplo
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vem muito a propdsito®. Uma lei israelense fundamental
afirma que o Estado de Israel ¢ um Estado judeu. Os tribu-
nais israelenses lutaram contra as implicagdes da lei para
colocé-la em pratica. O presidente do Supremo Tribunal,
Senhor Juiz Barak, disse que um Estado judeu significa um
Estado que abraga os valores que o judaismo deu ao mun-
do, ou seja (passo a citar), “o amor a humanidade, a invio-
labilidade da vida, a justica social, a igualdade, a protegao
da dignidade humana, o governo da lei sobre a legislagao,
etc.” Penso que ele deu ao estatuto a sua Unica interpreta-
cao aceitavel. Observem que, nesse mesmo sentido, a Fran-
ca também pode constituir um Estado judeu. Ela também
pode abragar os valores que o judaismo deu ao mundo, ou
seja, 0 amor a humanidade, a inviolabilidade da vida, a jus-
tica social, a igualdade, a protecao da dignidade humana, o
governo da lei sobre a legislacdo, etc. Na verdade, pode-se
dizer que nesse sentido nenhum Estado é moralmente
bom a ndo ser que seja um Estado judeu. Isso mostra que
Barak adotou a interpretagao errada? Ele ndo esvaziou o
significado desse artigo legal? Nao e sim. Ele esvaziou o sig-
nificado da lei, mas era o que tinha que ser feito. Seria erra-
do supor que, além de seguir a justica, a igualdade, a digni-
dade e outros valores universais, a lei israelense devesse se-
guir certos valores adicionais especificamente judeus, que po-
deriam entrar em conflito com a justica ou com os outros
valores e comprometé-los. E claro que, na medida em que
os valores universais que Barak menciona, entre outros, nao
prescrevem exclusivamente uma maneira correta de orga-
nizar as institui¢des sociais e as relagbes humanas — nisso
eles sempre falham e abrem grandes dreas discricionarias —,
Israel deve seguir as suas proprias tradigdes. Mas isso nao é
a mesma coisa que contar com tais tradi¢oes a custa dos va-

20. Fago aqui um empréstimo da minha discussao sobre o mesmo exem-
plo, presente na minha contribui¢do a M. Walzer, M. Loberbaum e N. J. Zohar
(orgs.), The Jewish Political Tradition, vol. I, pp. 509-14, New Haven, Yale Uni-
versity Press, 2000.
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lores éticos. Tampouco é a mesma coisa que dar preferéncia
as tradigdes de um grupo da sua populagao em detrimento
das tradig¢des de outro grupo.

8. Em conclusao

Algumas pessoas ainda vao colocar em duvida a de-
fensibilidade racional de contar com as tradi¢des na esfera
publica e com os apegos pessoais na esfera privada. Qual o
motivo do seu mal-estar? Tentei restabelecer a confianga
salientando que aqui ndao ha nenhuma ameaca a exigéncia
da universalizagao dos juizos de valor. No sentido de que é
uma exigéncia valida, é uma precondicao de inteligibilida-
de e racionalidade. Reflete a idéia de que qualquer coisa
que tenha valor pode ser explicada por ser assim sem o uso
de referéncias especificas. O que é bom nos apegos e nas
tradigdes pode ser explicado desse modo. Por isso, nenhu-
ma preocupacao com a racionalidade dos apegos aflige o
Pequeno Principe. Os apegos concretos sao bons para aque-
les que os possuem; o seu valor esta dentro da esfera do
significado pessoal. A singularidade de um objeto ou de uma
busca instituida por um apego ¢ a singularidade relativa a
uma dada pessoa, e ndo a singularidade avaliada de mo-
do impessoal.

Entdo, qual é o problema? Algumas pessoas podem se
sentir incomodadas pelas consideragdes que remetem ao
argumento de “um pensamento a mais”, de Bernard Wil-
liams?!. A casa estd pegando fogo, o seu namorado estd em
um quarto e uma segunda pessoa em outro. Vocé entra cor-
rendo e salva o seu namorado. Para estar certo, o seu racio-
cinio nao teve que ser: agindo assim, ndo s6 vou salvar uma
vida como também um relacionamento valioso, um apego
valioso (e nao sei se 0 mesmo vai ser verdadeiro se eu sal-

21. Ver B. Williams em J. J. C. Smart e B. Williams, Utilitarianism: For
and Against, Londres, Cambridge University Press, 1973.
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var antes a outra pessoa)? Certamente que nao. Ter pensa-
do assim ¢ ter tido um pensamento a mais, diz Williams, e
isso diminui a pureza do seu apego ao seu namorado. E ele
tem razao quanto ao modo de pensar, a hesitagdo e a ne-
cessidade de examinar o argumento dentro da mente de al-
guém. Mas ele tem razao quanto ao conhecimento? Nao
acontece as vezes que as exigéncias dos outros predominam
sobre o chamado dos apegos de uma pessoa, e um agente
racional tem conhecimento implicito de quando é e quan-
do nao é assim, um conhecimento com o qual ele conta sem
deliberagao, um conhecimento que norteia a sua acao in-
teiramente instintiva? O problema de Williams nao deveria
nos incomodar. Algo deveria?

O significado pessoal emerge da nossa historia pessoal
e coletiva sob formas que desafiam dois extremos. Elas de-
safiam a crenca nos valores universais imutaveis e desafiam
o sonho da autocriagao sem grilhoes. O significado pessoal
emerge da construcao de apegos a objetos adequados a tais
relacionamentos: o amor degrada a quem ama se aplicado
a um objeto que nao vale a pena, a admiracao ¢ ridicula se
dirigida a um lugar comum, o respeito ¢ pervertido quando
aqueles a quem se respeita nao o merecem. John, do seria-
do Ally McBeal, nao apenas parece ridiculo. Ele é ridiculo
quando entrega o seu amor a um sapo. Mas, embora preci-
sem achar objetos dignos de ser valiosos, os apegos tam-
bém elevam o valor dos seus objetos, tornam-nos especiais
e (no caso de apegos a pessoas e a objetos) singulares para
aqueles cuja histéria os vincula desse modo.

Sinto que a necessidade de manter esse equilibrio en-
tre o valor preexistente e o valor autocriado é que ¢ uma
importante fonte do mal-estar em relagao a idéia de que o
valor, do modo como aparece no significado pessoal, € mol-
dado historicamente. Tendemos a guinar para o extremo da
imutabilidade e da independéncia completas do valor ou
para o extremo da autocriagao do valor, ao passo que a ver-
dade é que o valor nao é nenhum deles e ambos.



